









ধর্মমূলক

পঞ্চাঙ্ক নাটক ।

শ্রীশৈলেন্দ্রনাথ সরকার এম্. এ.

হেড্‌ মাস্টার, সরস্বতী ইন্সটিটিউশন, কলিকাতা ।

বিরচিত ।

“প্যারীকুটীর” ।

৩২।৭, বীডন ষ্ট্রীট, হাইতে

শ্রীহীরেন্দ্রনাথ সরকার

প্রকাশিত ।

জন্মাষ্টমী, ১৩৩৪ সাল ।

মূল্য ১।০





# উৎসর্গ।

বাঁহাকে

দুই বৎসর বয়সে হারাইয়াছি,

আমার সেই

পরমারাধ্য, পরহিতব্রতী, পিতৃদেব

স্বর্গীয়

প্যারীচরণ সরকার

মহাশয়ের অমর আত্মার পবিত্র স্মৃতির

উদ্দেশে

এই গ্রন্থখানি অশ্রুবিন্দু সহ

অর্পিত হইল।



## নিবেদন ।

আমার মত প্রেম-ভক্তিরসে বঞ্চিত, শাস্ত্রজ্ঞান-হীন ব্যক্তির পক্ষে “গোরাঙ্গ-লীলা” লেখা ধুটতা জানিয়াও, কোনও বিশেষ কারণে লিখিতে প্রবৃত্ত হইলাম। পঙ্গুর পর্বতলঙ্ঘন—সাধের ত্রায় আমার এ সাধ অনধিকার চর্চা হইলেও মার্জ্জনীয়।

এই পুস্তকের মূল ঘটনাগুলি “চৈতন্য চরিতামৃত” ও প্রতাপাদ স্বর্গীয় শিশিরকুমার ঘোষ রচিত “অমিয়নিমাই চরিত” হইতে প্রধানতঃ গৃহীত। তবে স্থানে স্থানে আমি প্রচলিত বর্ণনা যথাযথ গ্রহণ না করিয়া একটু স্বাতন্ত্র্য অবলম্বন করিয়াছি—আশা করি এ অপরাধও মার্জ্জনীয় হইবে। এই স্বাতন্ত্র্যের দু’একটি প্রধান উদাহরণ এস্থলে উল্লেখ করিতেছি। প্রচলিত প্রবাদ আছে, মাধাই যখন “কলসীর কাণা”র দ্বারা নিতাইকে আঘাত করিয়া রক্তপাত করে, তখন নিমাই ক্রোধে অধীর হইয়া তাহাকে শাস্তি দিবার মানসে হৃদর্শন চক্রকে স্মরণ করেন, এবং নিতায়ের অল্পরোধে ক্রোধ সঞ্চরণ করেন। ইহা আমি গ্রহণ করি নাই, কারণ ইহা আমার অত্যন্ত বিসদৃশ বোধ হয়—যিনি প্রেম ও ক্ষমা গুণেব অবতার, তিনি ক্রোধে অধীর হইয়া প্রতিহিংসাপরায়ণ হইলেন, আর তাঁর শিষ্য তাঁহাকে আত্মসংযম করিতে উপদেশ দিলেন, ইহাতে শিষ্যের গৌরববৃদ্ধি করা হইয়াছে বটে, কিন্তু জিতেন্দ্রিয়, অবতাররূপী গুরুর গৌরবহ্রাস করা হইয়াছে। তাই আমি এই প্রচলিত বর্ণনা গ্রহণ করি নাই। প্রচলিত বর্ণনানুসারে সারঙ্গদেব মৃত বালককে প্রাণদান করিয়াছিলেন, আমি ইহা গ্রহণ করি নাই—নিমাই কর্তৃক মৃত বালকের প্রাণদান—আমার অধিকতর সমীচীন বলিয়া বোধ হয়। সেই জন্ত এ স্থলেও আমি স্বাতন্ত্র্য অবলম্বন করিয়াছি। দুইটা বাজীর

পরিবর্তে একটা কাজীই রাখিয়াছি, ঘটনাগুলির ধারাবাহিক ক্রম সব সময়ে রক্ষা করি নাই। শ্রীগৌরান্দের তিরোভাব সম্বন্ধেও একটু স্বাভাবিক অবলম্বন করিয়াছি। বলা বাহুল্য, নাটকের উপযোগী করিবার জন্ত অনেক নূতন চরিত্র ও ঘটনার সমাবেশ করিতে হইয়াছে, অথচ পুস্তকের কলেবর বৃদ্ধির ভয়ে অনেক ঘটনা পরিত্যাগ করিতে হইয়াছে। এই পুস্তকের দোষের জন্ত আমিই দায়ী,—যদি কিছু গুণ থাকে—তাহা শ্রীগৌরান্দের অপূর্ণ চরিত্রমাধুর্যের।

উপসংহারে আমি বীভন ষ্ট্রীটস্থ “হরিনাম প্রচার সমিতির” সভাপতি পরম হরিভক্ত শ্রীপ্রমথনাথ বিশ্বাস মহাশয়ের প্রতি আন্তরিক কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিতেছি। কারণ, তাঁহারই উৎসাহে ও আগ্রহে আমি এই পুস্তক গিথিতে প্রবৃত্ত হই। ইহার পূর্বে আমাদের স্কুলের পারিতোষিক বিতরণ উপলক্ষে ছাত্রদিগের উপযোগী “শাক্ত বৈষ্ণব বিবাদ”, “নারদের দর্পচূর্ণ”, ও “স্বপ্ন না সত্য” নামক তিনখানি পুস্তিকা লিখি, সেই তিনখানি তিনি নিজব্যয়ে মুদ্রিত ও প্রকাশিত করিয়া আমায় ‘কৃতজ্ঞতা-পাশে’ বদ্ধ করিয়াছেন। তাহার পর, হরিভক্তি বিষয়ক আরও পুস্তিকা বা পুস্তক লিখিতে আমায় প্রাতিদিন তাগিদ করেন—এই পুস্তকখানি সেই তাগিদের ফল। অতি অল্প সময়ের মধ্যে মুদ্রিত করিতে গিয়া, কতকগুলি ছাপার ভুল রহিয়া গিয়াছে।

শ্রীশৈলেন্দ্র নাথ সরকার।

## পাত্র-পরিচয়

পুরুষগণ !

श्रीऋषे ।

ରାଧାଳ ବାଳକମ୍ବ ।

[illegible]

বিশ্বরূপ }  
নিমাই } ... জগন্নাথমিশ্রের পুত্র।

মুরারি গুপ্ত	}	...	• ...	নিম্নাঙ্কের ভুক্তগণ ।
শ্রীবাস				
হরিদাস				
নিতাই				

রাখাল বালক ... ... ছদ্মবেশী শ্রীকৃষ্ণ ।

অদ্বৈত আচার্য্য                 ...                 ...                 নন্দীয়ার একজন প্রদান  
বৈষ্ণব ।

গঙ্গাদাস ... .. নদীয়ার একজন পাণ্ডুর।

কুমলিকাঁড় ... ... গঙ্গাদাসের শিষ্য ।

ব্রহ্মনাথ            ...            নৈষাধিক পণ্ডিত ও  
নিগামের বন্ধ ।

কেশব পণ্ডিত ... ... দ্বিগুণ্য কাশ্মিরী পণ্ডিত ।

কেশবভারতী ... ... নিম্নাঙ্কের দীক্ষা গুরু ।

চাপাল গোপাল                      ...                      ভূনৈক বৈষ্ণব বিদ্যেখী ব্রাহ্মণ

সারঙ্গদেব ... ! জনৈক বৈষ্ণব ।

বিজ্ঞানিধি	...	...	বৈষ্ণব বিদ্যেশী ব্রাহ্মণ !
বাসুদেব সাক্ষীভোম	...	...	পুরীর রাজপণ্ডিত ।
হুসেনশাহ	...	...	গৌড়ের রাজা ।
দবীরখাস ( সনাতন )	}	...	হুসেনশাহের মন্ত্রী ।
সাকর মালিক (রূপ)			
সুবুদ্ধিরায়	...	...	গৌড়ের ভূতপূর্ব রাজা ।
জগন্নাথরায় ( জগাই )	}	...	ব্রাহ্মদয়, নদীয়ার কোটাল ।
মাধবরায় ( মাধাই )			
কাজী ।			
গোরাই	...	...	কাজীর বন্ধু ।
মেঘমালী	}	...	দুইজন দস্তা ।
রুদ্রমুতি			
কাঞ্চনদাস	...	...	জনৈক বণিক ।

বালকগণ, ছাত্রগণ, বৈষ্ণবগণ, বৈষ্ণব বিদ্যেশীগণ, দারোগা, পাইক,  
সন্ন্যাসী, মোসাহেবদয়, জনৈক বালক, প্রহরী,  
কাটোয়াবাসীগণ ইত্যাদি ।

### স্ত্রীগণ ।

শচী	...	...	নিমায়ের গাতা ।
বিষ্ণুপ্রিয়া	...	...	নিমায়ের পত্নী ।

ভূতোর না, প্রতিবেশিনীগণ, জনৈক বেণী, ঝি, কাটোয়াবাসিনী  
জনৈক বৃদ্ধা ও জনৈক স্ত্রীলোক ইত্যাদি ।

# গোরাফ লীলা ।

—:0:—

## প্রথম অঙ্ক ।

—:0:—

### প্রথম দৃশ্য ।

#### বৃন্দাবন ।

( রাখাল বালকগণ । )

১ম। আজ ভাই কান্ন এখনও এলনা কেন ? এই বনফুলের মালা তার গলায় পরিয়ে দিয়ে দেখবো কেমন মানায় ।

২য়। কান্ন ভাই কি গুণ জানে, তাকে একটু না দেখলে আমাদের মন যেন কেমন করে ।

৩য়। শুধু আমাদের কেন ভাই, ধেনুগুলো পর্যন্ত কান্নকে না দেখলে, অস্থির হয়ে ছুটোছুটি করে, হাষারবে ডাকে, ঘাস খায়না, কেমন যেন একরকম হয়ে যায়। আবার কান্নকে দেখলেই তার কাছে ছুটে আসে, তার গায়ে মুখ ঘসে—আঁকান্দে আঁকান্দে হয়ে যায় ।

৪র্থ। শুধু ধেনুগুলো কেন ? আমি দেখেছি কান্ন গাছতলায় ঘুমিয়ে পড়েছে, আর পাছে তার মুখে রোদ্দুর লাগে বলে, ভয়ানক একটা গোখরো সাপ তার মাথায় ফণা ধরে রয়েছে ।



১ম। আমি ভাই দেখেছি গয়রেও ঐরকম তার মাথার উপর পেখম ধরে রয়েছে, কান্ন বেশ ঘুমোচ্ছে, মুখে একটুও রোদ্দুর লাগছেনা ।

২য়। বনের তরু লতাগুলোও ফুলের বোঝা নিয়ে ভাল নীচু করে কান্নর পায়ে ঘেন ঢলে পড়ে ।

৩য়। আজ ভাই, কান্ন এখনও আসছেননা কেন ? আয় ভাই, আমরা গান গেয়ে তাকে ডাকি—সে আমাদের গান শুন্তে বড় ভালবাসে । যেখানেই থাকুক না কেন, ডাকলেই আসে ।

## গীত ।

কোথা হে ব্রজের সখা, দাওহে দেখা, ভাই কানাই !

হেরে তোমায় প্রাণ জুড়াই ;

নেচে নেচে, মধুর হেসে, দাঁড়াও এসে ভাই কানাই !

হেরে তোমায় প্রাণ জুড়াই ।

(নেচে নেচে শ্রীকৃষ্ণের প্রবেশ ও

মধ্যস্থলে দণ্ডায়মান । )

গেঁথেছি বন ফুলের হার, সাধ হয়েছে পরাইতে গলেতে তোমার ।

দেখবো কেমন শোভে মালা তোমার গলে, ভাই কানাই !

এস ভাই তোমায় সাজাই ।

( তর্জাকরণ । )

১ম। ভাই কান্ন, আজ তোর মনটা যেন কেমন কেমন দেখছি কেন ?

শ্রীকৃষ্ণ। তোদের ছেড়ে যেতে হ'বে ব'লে মন কেমন কচ্ছে ।

২য়। কেন ভাই আমাদের ছেড়ে যাবি কেন, আমরা কি দোষ করেছি ভাই ?

শ্রীকৃষ্ণ । দোষ কিছু করিস্নি, তবে আমি এবার এ বৃন্দাবন লীলা  
ছেড়ে, এক নূতন লীলা করুবো—

### গীত ।

নূতন বেণে নদীয়াতে নূতন খেলা খেলুবো এবার  
ছাড়বো বাঁশী, ধড়া চুড়া, কাল' ত রবনা আর ।  
গৌর বরণ ধরিব, প্রেম ভিক্ষা মাগিব,  
বিশ্বপ্রেমের ঢেউ বহাব, থাকবেনা আর ভেদ বিচার,  
আচণ্ডালে প্রেম বিলাব হ'রে প্রেমের অবতার ।  
হরিনাম বিলাইব, নামের স্থধা পান করাব  
ত্রিতাপ জ্বালা ঘুচে যাবে, নামে রুচি রবে যার,—  
হরি নামের তরী বেয়ে হবে সুখে ভব পার ।

২য় । আমরাও ভাই তোর সঙ্গে যাব, তোর নতুন লীলায় মাতুবো ।

শ্রীকৃষ্ণ । বেশ ! বলাইদাদা নিতাই হ'বে, আর আমি নিমাই হ'ব ।  
তোরা সব আমার সঙ্গী হু'য়ে হরিনাম বিলোবি ।

বালকগণ ও শ্রীকৃষ্ণের

### গীত ।

হরিনামে মাতুবো সবাই, ভুলবো সকল যতনা  
'তা' হলেই সফল হবে আমার সে কামনা ।  
হরি হরি হই বলে, নাচবো সবাই বাছ ভুলে  
নামের স্থধা পান করিলে ঘুচে সকল ভাবনা ॥

## দ্বিতীয় দৃশ্য ।

## জগন্নাথ মিশ্রের বাটী ।

জগন্নাথমিশ্র আসীন ।

জগন্নাথ । ছেলেটা দেখতে ত চাঁদের মত, যেন কাঁচা সোনা, তাই সকলে গৌরাচাঁদ ব'লে ডাকে । জ্যোতিষী পণ্ডিতেরা সকলেই বলেন নিমাই সামান্য মানব নয় । কিন্তু দেখছি তাঁদের কথা বুঝি সব বিফল হয়—এত বড় হুঁষ্ট ছেলে ত আর দেখা যায় না—আজ এর নৈবেদ্য কেড়ে খাবে, কাল ওর জলের কলসী ভেঙ্গে দেবে, নাঁলিশ গুন্টে গুন্টে কাণ ঝালা পালা হ'য়ে গেল !

( মুরারিগুপ্তের প্রবেশ )

মুরারি । মিশ্র মহাশয়, আপনার ছেলের জ্বালায় ত তিষ্ঠান ভার, নদে ছাড়াবে দেখছি । এমন পণ্ডিত ব্রাহ্মণের এমন অকালকুস্মাণ্ড ছেলেও হয় !—কি বলবো পালিয়ে গেল, নইলে একটা খাপ্পড়ে বাছাধনকে আক্কেল দিয়ে দিচুম—

জগন্নাথ । কেন কেন, কি হয়েছে ? আপনার সঙ্গে আবার লেগেছে নাকি ? আমি কি করবো ? সে গেল কোথা ? আজ মেরে তার হাড় গুঁড়ো করবো । কি হয়েছে বলুন দেখি ?

মুরারি । অর্ধাচীন, অনড়ান্, জানে না আমি কে ? আমায় চেনে না বা ভক্তি করে না নদেতে এমন লোক কে আছে ? আমি যোগবাশিষ্ঠ আয়ত্ত করেছি, আগার সঙ্গে ঠাট্টা ?

জগন্নাথ । সে কি ? আপনার সঙ্গে ঠাট্টা করে এত বড় স্পর্দ্ধা তার হয়েছে ? বলেন কি ?

মুরারি । বলছি আমার মাথা, আর আপনার সেই অকালকৃদ্ভাণ্ডের মুণ্ড ।

জগন্নাথ । ব্যাপারটাই কি খুলে বলুন না, তার পর যা বিহিত হয় করবো ।

মুরারি । ব্যাপার আমার শ্রাদ্ধ, মায় সপিণ্ড করণ—আপনার সেই গুণধর ছেলের দ্বারা—শুভ্রন তবে বলি । সেদিন আমি টোলে শিশুদের মোহঃ তত্ত্ব বুঝাচ্ছি—অর্থাৎ আমিই যে পরমব্রহ্ম—তাঁর অংশ নই—আমাতে আর পরমব্রহ্মে ভেদ নাই, এই কঠিন তত্ত্ব বুঝাচ্ছি—সে ছোঁড়াটা কিনা আরও কতকগুলি ছোঁড়া নিয়ে এসে আমার পিছনে দাঁড়িয়ে নানারকম মুণ্ডভঙ্গি করছে, হাসছে, আমার শাস্ত্রালোচনার ব্যাঘাত দিচ্ছে—আমার সঙ্গে দাজ্জামি করছে, মহাতার্কিকের মত তর্ক করছে—উঃ কি স্পন্দা !

জগন্নাথ । বটে ! এই চল্লম, আজ আর তার রক্ষে নেই—

(প্রস্থানোত্তত)

মুরারি । আরে আগে সবটাই শুভ্রন, তার পর যা ব্যবস্থা করবার করবেন—সেদিন ত ঐরকম তর্ক করে, ঠাট্টা বিদ্রূপ করে পালালো । তার পর আজ কি করেছে শুভ্রন—উঃ কি পাষণ্ড ! রাগে আমার কথা রোধ হচ্ছে ।

জগন্নাথ । কি ! কি ! কি হয়েছে শীঘ্র বলুন ।

মুরারি । আমি আজ আহারে বসেছি, সবে মাত্র আচমন শেষ করেছি, এমন সময়—এমন সময়, কি করেছে জানেন—উঃ কি ভয়ানক কাণ্ড !—অসহ্য, আমার আহারের পাত্রে প্রস্রাব করে দিয়ে, বলে কিনা এইবার খাও ।

জগন্নাথ । কি ব্রাহ্মণের আহারের পাত্রে প্রস্রাব ! ব্রাহ্মণের আহার নষ্ট ! না—আমি এই চল্লম—তা' আপনি কিছু গনে করবেন না ।

মুরারি । বাঃ বেশ মজার কথা যা'হোক—ওঁর গুণধর পুত্র আমার  
পাত্রে প্রস্তাব করবে আর আমি কিছু মনে করবো না ।

( নিমাইকে ধরিয়া লইয়া শচীদেবীর প্রবেশ । )

শচী । ওগো, তুমি একটু ছেলেকে শাসন কর আর পারিনি, মোটে  
কথা শোনে না—খালি দুষ্টামি, খালি দুষ্টামি ।

জগন্নাথ । গৃহিণী, তুমি ওকে এখানে রেখে, এখান থেকে চলে যাও ।  
আজ ওর হাড় একদিকে আর মাস একদিকে করবো—দাওতো । ঐ  
লাঠিগাছটা—(লাঠি লইয়া নিমাইকে মারিতে উত্তত, নিমায়ের শচীদেবীর  
পিছনে লুকান ।)

শচী । ওগো কর কি, কর কি, শাসন করতে বলেছি বলে কি ওই রকম  
ক'রে শাসন করতে হয় ( লাঠি কাড়িয়া লইবার চেষ্টা )

জগন্নাথ । দেখ গৃহিণী, তুমিই আদর দিয়ে দিয়ে ছেলেটার সর্বনাশ  
করুলে । এই বল্ছো শাসন করুতে, আবার শাসন করতে গেলে বাধা  
দিছো ।

শচী । হাজার হ'ক নিমাই ছেলেমানুষ—ভালমন্দ কিছুই এখনও  
বোঝে না, অতটা কড়া হ'য়োন । নিমাই! লক্ষ্মী বাবা আনার, আর দুষ্টামি  
ক'রো না ( নিমাইকে লইয়া গমনোদ্ভূত ) ।

জগন্নাথ । গৃহিণী চলে কোথা ? শুনেছ নিমাই কি করেছে ?

শচী । কি, কি ? কি করেছে ?

জগন্নাথ । এই ব্রাহ্মণের আহ্বানের পাত্রে প্রস্তাব করে ওঁর খাওয়া  
নষ্ট করেছে ।

শচী । ওমা কোথা যাব গো, এমন কথাও শুনিনি—নিমাই, কেন তুই  
এমন করুলি ?

নিমাই । মা, ওটা ভণ্ড বিটলে বামন—ও একদিন সকলকে বোঝাচ্ছিল, মাঝুবে আর ভগবানে ভেদ নাই, মাঝুযই ভগবান—ও নিজেই 'পরমব্রহ্ম'—তাই আমি ওর ভণ্ডামি ভাঙ্গবার জন্তে ভাতের থালায় প্রস্রাব করে দিয়েছি ।

মুরারি । ভণ্ডামিটা কোন্ খানে দেখলি ?

নিমাই । মুখে এক, কাজে আর । মুখে বল তুমি ভগবান—তুঁবে প্রস্রাবে আর জলে ভেদ জ্ঞান কর কেন ঠাকুর ? ভাত ফেলে উঠলে কেন পণ্ডিত মশাই ? ভগবানের মত নির্বিকার হ'তে পারলে না ?

জগন্নাথ । তবেরে পীজি ? অগ্রায় কাজ করে ক্ষমা প্রার্থনা না করে, অগ্রায় কার্যের আবার সমর্থন ?

( মারিতে উত্তত ও নিমায়ের মায়ের পশ্চাতে লুকান । )

মুরারি । (স্বগত) নিমাই কে ? আমার অহঙ্কার চূর্ণ করলে, আমায় জ্ঞান দান করলে ? (প্রকাশ্যে) মিশ্র মহাশয়, মারবেন না, মারবেন না । ( নিমায়ের পদ ধারণ পূর্বক ) নিমাই, আমি ধন্য হ'লেম ।

জগন্নাথ । করেন কি ? করেন কি ? নিমায়ের অকল্যাণ হ'বে, নিমায়ের পায়ে হাত দিচ্ছেন কেন—আপনি কি পাগল হ'লেন ?

শচী । বাবা নিমাই, যা গুঁর পায়ে ধ'রে ক্ষমা চা ।

নিমাই । কেন, কি দোষ ক'রেছি যে মাগ চাইব ?

( দৌড়িয়া পলায়ন । )

শচী । আপনি বিভ্রান ও জ্ঞানী, নিমাই অবোধ বালক, নিমায়ের অপরাধ নেবেন না, ক্ষমা ক'রবেন ।

মুরারি । মিশ্র মহাশয় আমি পাগল হই নাই, এতদিন যোগবাশিষ্ট প'ড়ে পাগলামি ক'রতেম বটে, মোহান্ধ ও জ্ঞানগর্বা ছিলাম—নিমাই আজ

আমার জ্ঞান-চক্ষু উন্মীলন ক'রেছে—আমার দর্প চূর্ণ করেছে । নিমাইকে  
যে সে মনে ক'রবেন না—নিমাই কে, পরে জানবেন ।

( প্রস্থান । )

জগন্নাথ । কিছুই বুঝতে পারছি না । 'হরি ! নিমায়ের মঙ্গল ক'র ।

( উভয়ের প্রস্থান । )

## তৃতীয় দৃশ্য ।

### পথ ।

নিমাই ও কতিপয় বালক ।

নিমাই । ছাথ্ ভাই, এখনি ভূতোর মা এই দিক দিয়ে গোপীনাথজীর  
পূজোর নৈবিদ্বি নিয়ে যাবে. নৈবিদ্বি লুট ক'রে খেতে হ'বে, বেশ  
মজা হ'বে ।

১ম বালক । কি ক'রে লুট ক'রবি ?

নিমাই । মাগীর বড় শুচিবাই—রাস্তায় চলে এমনি এমনি ক'রে—খুব  
সাবধানে—তাই রাস্তায় ভাত ছড়িয়ে রেখেছি—ছাথ্‌না কি মজা করি ।  
ঐষে মাগী আসছে, কেমন ক'রে চলছে ছাথ্ ।

( নৈবেদ্য হস্তে ভূতোর মা'র প্রবেশ । )

ভূতোর মা । হতভাগা লোকদের কি আশ্কেল ! রাস্তায় ভাত ছড়িয়ে  
রেখেছে—পা ফেলবার ঘো নেই, কত সাবধানে সাবধানে আসতে হ'চ্ছে,  
এতক্ষণে কোন কালে গোপীনাথজীর মন্দিরে পৌছতে পারতেন ।

নিমাই । আর অতদূরে যেতে হ'বে কেন ? আমাকে গোপীনাথজী মনে ক'রে নৈবিদ্যি ধরে দাওনা ।

ভূতোর মা । ছি, বাবা, ও কথা কি বলতে আছে, ঠাকুর দৈবতার নামে ঠাট্টা কি করতে আছে ?

নিমাই । তা'ত নেই, তবে তুমি যে সগড়ি মাড়ালে, সগড়িছোঁয়া ঠাকুরকে দেবে কেমন ক'রে ? তা'ই বলছি আমাকে দাও ।

ভূতোর মা । ওমা তুইত, এতক্ষণ সাবধানে এসে এসে, এখানে সগড়ি মাড়ালেম, পোড়া লোকগুলো কি আক্কেলের মাথা একেবারে খেয়েছে, রাস্তাময় ভাত ছড়িয়েছে । কি করি ! নৈবিদ্যি ত ফেলা গেল, নে তোরাই তবে খা । ( নৈবেদ্য ধরিয়া দেওন ও নিমাই প্রভৃতির ভক্ষণ ) পথময় ভাত ছড়িয়ে রাখে, পোড়া লোকগুলোর কি আক্কেল ! লোক যাবে কেমন করে তার ঠিক রাখে না ? দে, এইবার থালাখানা দে, আবার পূজোর বন্দোবস্ত করিগে যাই ।

( প্রস্থান । )

( শচীদেবীর প্রবেশ । )

শচী । ইঁয়ারে নিমাই, তুই এখানে কি কচ্ছিস্, আমি তোকে খুঁজে খুঁজে বেড়াচ্ছি—ওমা কি সর্বনাশ । আজ আবার কার নৈবিদ্যি কেড়ে খাচ্ছিস্—তোরা জালায় কি করবো ( একটা বেত কুড়াইয়া মারিতে উত্ততা বালকদিগের পলায়ন । )

নিমাই । মারবি, আর দেখি কেমন ক'রে মারিস্, আমি এই ভাতের ইঁাড়ির ওপর গিয়ে বসলেম—আয় ধরবি আয় ।

শচী । ছি, ছি, নিমাই করিস্ কি, তুই বামনের ছেলে হ'য়ে এত অনাচার করিস্ কেন, ভাতের ইঁাড়ির ওপর বসলি কি ব'লে—আয়, উঠে আয়—আজ তোকে খুব মারবো ।



নিমাই। মা তোর অত শুচিবাই কেন ? আগে মন শুচি কর, তখন দেখ্‌বি শুচিবাই আর থাক্বে না। আমাকে মার্বি ? আগি না তোর ছেলে ? মা হ'য়ে ছেলেকে মার্বি ? তুই কেমন মা ?

## গীত ।

মা হ'য়ে নিদয় হওয়া সাজেনা সাজেনা,  
সন্তানে মারিলে কি গো মায়ের প্রাণে বাজেনা ?  
জগত-জননী যদি পাপীরে পায়ে ঠেলিত,  
তা'হলে কাতরে তারে মা ব'লে কেবা শাকিত,  
তা'হলে মায়ের নাম করণাময়ী হত না।

( প্রস্থান । )

শচী। নিমাই কে ? এতটুকু ছেলের মুখে অত জ্ঞানের কথা !  
মা জগদম্মে, নিমাইকে বাঁচিয়ে রাখ মা ।

( তিন জন প্রতিবেশিনীর প্রবেশ । )

১মা। কি গো নিমাইএর মা, কি ভাব্‌ছ ? নিমাইএর কথা বুঝি ?  
আহা ! তা' ভাববার কথা, অমন সুন্দর ছেলেটা এমন বিগ্‌ড়ে গেল ?

শচী। হ্যাঁ বোন, কি করি বল্‌দেখি—অগ্নি ছেলের মত নিমাইএর  
মায়া দয়া বেশ আছে, বুদ্ধিও খুব আছে কিন্তু ছুঁটামিও খুব করে। ঘরের  
হাঁড়ি ভাঙ্গে, মেয়েদের জলের কলসী ভেঙ্গে দেয়, দেবতা মানে না,  
দেবতার নৈবিত্তি কেড়ে খায়। দেবতার আসনে বসে, এঁটো মানে না,  
মুচিকে ছুঁয়ে দেয়, আবার বারণ করলে, বলে—“আমি দেবতা, অগ্নি যদি  
অশুচি ছুঁই তবে সে শুচি হয়।”

২মা। এ রোগ কতদিন হয়েছে ? এ যে বিষম বায়ুরোগ ! আমার

আর রোগ চিন্তে বাকি নেই—হাজার হ'ক নামজাদা কব্ৰেজের পরিবার ত বটে—গুঁর কাছে থেকে থেকে কতক বিত্তে ত হয়েছে বটে !

২য়। তা' আর হয় না—এই যে আমার সোয়ামী সিঁতিরান্ন—কত লোককে কত ব্যবস্থা দিচ্ছেন, তা' আমি কি আর কিছু শিখিনি ? বল্লে, নিজের বড়াই করা হয়—আমার সোয়ামী যখন ঘরে থাকেন না, কত লোকে আমার কাছ থেকে ব্যবস্থা জেনে যায় । নিমাইএর ঘাড়ে কোনও ভুত চেপেছে—সেই এসব করাচ্ছে, ভুত ছাড়াতে গেলে স্বস্তেন করতে হ'বে, ভাল করে যষ্টি ঠাকুরাণীর পূজো দিতে হ'বে । •

১ম। তা পূজো দেবে দাও—কিন্তু শুধু পূজোয় হ'বেনা—এসব রোগে মধ্যমনারায়ণ তেল কিছা বিষু তেল ব্যবস্থা । এই দুই তেল আমি না হয় বলে ক'য়ে আমার সোয়ামীর কাছ থেকে অর্ধেক দরে এনে দেবো—নিমাইকে দু' তিন মাস মাথাও—দেখ্বে সব সেরে যাবে !

৩য়। আমি যতদূর দেখছি—নিমাইএর গেরো বেগুনি হয়েছে—নিশ্চয় শনির দশা চলছে—য দ বল কি ক'রে জান্লে—তা হ'লে বলতে হয়, আমিও আমার সোয়ামীর কাছ থেকে কিছু কিছু শিখেছি । আমার সোয়ামী মস্ত বড় পণ্ডিত যে—সব শাস্ত্র জানেন—জ্যোতিষ, বেদ, উপকথানিষেধ, শঙ্খ, পাতানজল আরও কত কি শাস্ত্র—আমার কি ছাই সব নাম মনে থাকে ? তাই বলছি পূজোও ক'রো, আর সঙ্গে সঙ্গে গেরো শাস্ত্রি ওঁকর । তা'হলেই গেরো বেগুনি দূর হবে । •

( পশ্চাৎ হইতে নিমাইএর প্রবেশ । )

নিমাই । কি গো পণ্ডিতগিনি, খুব শাস্ত্রর আওড়াচ্ছ যে—আমিও পণ্ডিতের ছেলে তা' জান—এখানে তোমার বুজুর্কাক খাটবে না—গ্রহবৈগুণ্ণ মুখে আসে না, বল গেরো বেগুনি, উপনিষদ মুখে আসে না, বল উপকথা

নিষেধ, সান্ধ্য হ'ল শঙ্খ, বাজিয়ে দিলেই হয়, পাতঞ্জল হ'ল পাতান জল !  
বলিহারি !

শশী । ছি ! নিমাই, গুরুজনদের কি ঠাট্টা করতে আছে ?

নিমাই । তা'ত নেই, তবে মিছে পাণ্ডিত্য ফলায় কেন ?

৩য়া । নিমাইএর মা ! আমরা তবে চল্লুগ, তোমার ছেলের মঙ্গলের  
জুগুপ্সেই বলছিলাম—তা' তোমার ধনুন্ধর ছেলে, দেখলে কেমন অপমানটা  
করলে ?

শচী । কিছু মনে ক'রো না, বোন ! নিমাইকে ক্ষমা করো ।

২য়া । নিমাই, তুমি যে বললে তুমি পণ্ডিতের' ছেলে, তবে ঠাকুর দেবতা  
মাননা কেন ?

নিমাই । আমি আবার ঠাকুর দেবতা মানবো কি ? আমিই ত  
দেবতা ।

১মা । বায়ু পেরবল । শিগ্গির মধ্যমনারাগের ব্যবস্থা কর, নয়ত  
তুচার মাস পরে ঘোর উন্মাদ হ'য়ে পড়বে ।

২য়া । অপদেবতা ছাড়াও—স্বস্তেন করাও ।

৩য়া । গেরো শাস্তি করাও—আমরা চল্লুগ ।

( প্রস্থান । )

নিমাই । উপকথা নিষেধ পড়াও, শঙ্খ বাজাও, পাতান জল মাথায়  
জল ।

( দৌড়িয়া প্রস্থান । )

শচী । হে মা যষ্টী ! নিমায়ের অপরাধ নিওনা, নিমাই আমার পাগ্লা  
ছেলে । হে হরি ! আমার নিমাইএর মঙ্গল কর । ( চোখ বুঝিয়া ধ্যান । )  
( কিঞ্চিৎ পরে ) একি ! আমারও কি মাথা খারাপ হয়ে গেল নাকি—হরিকে  
ধ্যান করতে বসে দেখি, নিমাই আমার সামনে দাঁড়িয়ে হাসছে—বলছে

আমিই হরি! মায়ের স্নেহ এই রকমই বটে—ছেলে বই আর কিছু জানেনা।  
কিন্তু হে হরি, পুত্রস্নেহের বশীভূত হ'য়ে তোমার স্নেহে যেন বাঁধত  
না হই!

## চতুর্থ দৃশ্য ।

### গঙ্গাতীর ।

( বিশ্বরূপের প্রবেশ । )

বিশ্বরূপ । আমি চাই বৈরাগ্য-পথে যেতে, পিতা চান আমার বিবাহ  
দিয়ে আগায় সংসারের বাঁধনে দৃঢ় ক'রে বাঁধতে। আমি যদি সন্ন্যাসী  
হ'য়ে যাই, পিতা মাতা আপাততঃ দুঃখ পাবেন বটে, কিন্তু পরিণামে  
তাদেরও মঙ্গল হ'বে—কারণ শাস্ত্রে বলে, যে কুলে একজন সন্ন্যাসী হয়,  
সে কুল ঈশ্বাক হয়। তা' ছাড়া, নিমাই রইল, সেই বাপ মাকে দেখবে—  
যদিও সে এখন খুব ছোট লালক, কিন্তু তা'র যে রকম বুদ্ধি, তা'তে সে যে  
একজন বড় পণ্ডিত হ'বে সে বাবিয়ে সন্দেহ নাই। নিমাই আগায় বড়  
ভাল বাসে, আমার কথা খুব শোনে, আগায় কাছে সে প্রতিজ্ঞা করেছে  
আর ছুটিমি ক'রে মা বাপের মনে কষ্ট দেবে না, এখন থেকে ভাল হ'বে।  
তা' হলে আর আমার সংসার ছাড়তে বাধা কি ?

( গান গাহিতে গাহিতে একজন সন্ন্যাসীর প্রবেশ । )

## গীত ।

অসার নিয়ে সার ভুলে আর থাকি কত মন  
মোহের বশে আপন দোষে হারাসনে পরম রতন ।  
সদাই করিস্ আপন আপন, বৃথা কাজে সদাই মগন,  
আপন হ'তে যে আপনার ( কেন ) তাঁরে না করিস্ স্মরণ ?  
কবে যে তোর ফুটবে আঁখি, কদিন বা আর আছে বাকি,  
জগৎটা যে সবই ফ'কি জগৎপিতার নে'রে শরণ ।

( প্রস্থান । )

বিশ্বরূপ । সন্ন্যাসী কে ? ও কি আমার মনের ভাব জানে নাকি ?  
আমি সংসার ছেড়ে যাব কি যাব না, স্থির করতে পারছিলাম না—সন্ন্যাসীর  
গানে আমার মনের সংশয় দূর হল, আমার সংকল্প দৃঢ় হ'ল । আর না,  
এই সুযোগ, আজই চল্লম ! পিতা ! মাতা ! তোমাদের স্নেহের বিশ্বরূপ,  
বিশ্বরূপের সন্ধানে চল্লম, অশীর্বাদ কর যেন তা'র মনোবাঞ্ছা পূর্ণ হয় ।  
মাতর্গঙ্গে ! বক্ষে স্থান দাও মা, আমি সাঁত'রে পার হ'য়ে যাই । ( গঙ্গাবক্ষে  
কম্প প্রদান ও সম্ভরণ । )

( মেঘমালী ও রুদ্রমূর্ত্তি নামক দুইজন দস্যুর প্রবেশ । )

রুদ্র । কিরে মেঘমালী, কই নিমাই কোথা, চুলোর যাগুণে নিমাই,  
তার গয়না কোথায় ? লাশ কোথায় পুতলি ? খুব নির্জন জায়গায় ত ?  
বার কর গয়না ।

মেঘ । গয়না নেই ।

রুদ্র । কি রকম ? গয়না কি হ'ল ।

মেঘ । আমি নিমাইকে ভুলিয়ে কোলে ক'রে তুলে এনেছিলাম,

কিন্তু তার কাঁচাসোনার মত দেহ আর মধুর মুখ দেখে, তা'কে মেরে তা'র গয়না নিতে আমার প্রাণ শিউরে উঠলো। সে যখন সরলভাবে হেসে আমার মুখের দিকে চেয়ে জিজ্ঞেস করে “আমায় কোথায় নিয়ে যাক?” আমার মুখদিয়ে কথা বেরলো না।

রুদ্র । কেন বলতে পারলিনি—“ঘমালয়ে?”

মেঘ । সেকথা বলা দূরে থাক, ভাবতে আমার প্রাণ শিউরে উঠলো, আমি তা'কে তার বাড়ীতে রেখে দিয়ে এলুম।

রুদ্র । কি? শিকার ফস্কে গেল? মিছে কথা, ভূই ভাগ দেবার ভয়ে মিথ্যা কথা বলছিলাম। বার কর গয়না, নইলে ভাল হবেনা বলছি।

মেঘ । আমি যা বল্লেম, তা একটুও মিথ্যা নয়। আমার মন কেমন একরকম হ'য়ে গেছে, আমি আর এ কাজ করবো না—আমি আজ থেকে এ ব্যবসা ত্যাগ কল্লেম।

রুদ্র । বটে? তবে খাবি কি ক'রে?

মেঘ । কেন অত কোন ভাল কাজ খুঁজে নেব, নয়ত ভিক্ষে করবো। আমার ইচ্ছে হয়েছে সাধুদের সঙ্গে মিশে বাকি জীবনটা কাটা'ব।

রুদ্র । হাঃ হাঃ হাঃ! বিড়াল আজ থেকে তপস্বী হ'ল। মাছ খাওয়া ত্যাগ কল্লে!

মেঘ । ঠাট্টা নয়, তুমিও এ ব্যবসা ছাড়। কেন সামান্য টাকার লোভে চুরি ডাকাতি ক'রে, মানুষ হ'য়ে পিশাচ প্রকৃতির পরিচয় দাও?

রুদ্র । হোঃ হোঃ হোঃ! বেদান্তবাগীশ ধর্ম পুস্তক যুধিষ্ঠির এসেছে, তোমরা সব দেখে যাও, পায়ের ধুলো নাও। আচ্ছা, বিদে ভুড়ভুড়ি

মশাই, আমিরা পেটের দায়ে ছ দশ টাকা চুরি করি, এটা হ'ল পাপ ; আর চুরি করতে গিয়ে, যদি খুন ক'রে ফেলি সেটা ভীষণ পাপ—নর হত্যা ! কিন্তু রাজ্য-লোভে একজন প্রবল রাজা যদি কোনও দুর্বল রাজার রাজ্য কেড়ে নেন, সেটা ডাকাতি নয়—দ্বিগিজয়, তিনি ডাকাত নন—দ্বিগিজয়ী বীর ! যুদ্ধে কেউ যদি হাজার হাজার নিরপরাধ লোককে হত্যা করে, সেটা হত্যা নয় বীরত্ব—সে খুনী নয়, মস্ত বীর । আমরা পেটের দায়ে চুরি করলে আমাদের ভাগ্যে—গলায় অর্দ্ধচন্দ্র, আর দ্বিগিজয়ী বীরের ভাগ্যে—গলায় ফুলের মালা, মণি-মুক্তার মালা । আমাদের পিটে চটাপট, দুমাদুম্, ধপাধপ্ চড়, কিল, জুতো, বাঁটা, লাথি আর দ্বিগিজয়ীর মুখে টপাটপ্ মণ্ডা, সপাসপ্ রাবড়ি, গপাগপ্ পোলাও, কালিয়া, কোপ্তা, আর কত কি । এই সবের মানে বেশ করে বুঝিয়ে দিতে পার ধর্ম্মাবতার ?

মেঘ । বোঝাবার আমার ক্ষমতা নেই । তুমি আমার কথা না শোন, নাই শুন্লে । আমি কিন্তু আজ থেকে আর ও সব কাজ করবো না । আমি চল্লুম ।

রুদ্র । তা যাও, কিন্তু বিশ্বাসঘাতকতা ক'রে আমায় ঘেন ধরিয়ে দিওনা, সাধু মহাপুরুষ ? ভাল কথা—আর এক কাজ করনা, তা হ'লে দুজনেরই স্তবিধা হয় । তুমি যখন সাধুই সাজছো, মৌনীবাবা হ'য়ে গঙ্গার ধারে কোনও এক গাছতলায় আশ্রয় নাও, আমি তোমার চেলা হই—বিনা মূলধনে এমন ব্যবসা আর নাই—একটি পয়সা খরচ নেই, শুধু একখানা থালা কি বারকোষ সাম্নে রেখে দাও—আর কথাটি ক'য়ো না, দেখ্বে হুড় হুড় করে চারিদিক থেকে লোকে পয়সা এনে দেবে, থালা বোঝাই হয়ে যাবে । শুধু তাই নয়—পায়েস, ক্ষীর, মিষ্টান্ন, পবুমান্ন অটেল . পরিমাণে রোজ আসতে থাক্বে । তুমি কখন

একটা আঙ্গুল দেখাবে, কখনও বা ছটো, কখনও বা পাঁচটা—দেখবে তারই কত রকম ব্যাখ্যা হবে । কি বল ভায়া, কথাটা কি মন্দ ?

মেঘ । না ভাই ! আমি আর লোক ঠকাতে চাই না, তোমার যা ইচ্ছা কর ।

( উভয়ের প্রস্থান )

## পঞ্চম দৃশ্য ।

### জগন্নাথমিশ্রের বাটী ।

জগন্নাথ মিশ্রের প্রবেশ ।

জগন্নাথ । কেমন ক'রে গৃহিণীকে জানাব যে বিশ্বরূপ আমাদের কাঁদিয়ে সন্ন্যাসী হ'য়ে গেছে । আহা ! সবেমাত্র ষোল বৎসর বয়স—সংসারের কিছুই জানে না, এরই মধ্যে সংসারের উপর এত বৈরাগ্য, যে একেবারে সন্ন্যাসী । আমি কোথায় মনে করুছিলেম যে তার বিবাহ দিয়ে একটা ছোট পুত্রবধু ঘরে আনবো, তাকে নিয়ে সাধ আহ্লাদ করবো—আমার কণ্ঠা নেই—তাকেই কণ্ঠার মত পালন করবো, সব কল্পনা বৃথা হ'ল ! ঐ যে উন্মাদিনী শচী আসছে, তাকে কি বলে প্রবোধ দিই !

( শচীর প্রবেশ । )

শচী । ওগো, বিশ্বরূপের কোথাও খোঁজ পাওয়া যাচ্ছে না । অদ্বৈত আচার্য্যের বাড়ীতে নেই, আর আর যেখানে থাকে কোথাও তাকে পাওয়া গেল না, কেউ সন্ধান বলতে পারলে না । ওগো তুমি নিজে



একবার খোঁজ কর'গে যাও, আর নিশ্চিন্ত থেকো না, তোমার পায়ে পড়ি।

জগন্নাথ । গৃহিণী, খোঁজ করা বৃথা ! তা'র সন্ধান পাওয়া যাবে না ।

শচী । সে কি ? বাছার 'কি' কোনও অমঙ্গল হয়েছে না কি ?  
বল, বল, শিগ'গির বল, আমার বিশ্বরূপ কোথা ?

• জগন্নাথ । তোমার বিশ্বরূপ আমাদের বংশ পবিত্র ক'রে, অর্জুন  
যে বিশ্বরূপ দেখে স্তম্ভিত হয়ে বলেছিল—

“অনেকবাহুদরবস্ত্রুনেত্রং ‘

পশ্চামি দ্বাং সর্বতোহনন্ত রূপম্ ।

নাস্তং ন মধ্যং ন পুনস্তবাদিং

পশ্চামি বিশ্বেশ্বর বিশ্বরূপ ॥\*

সেই জগন্নিবাস অনাদি অনন্ত বিশ্বরূপের সন্ধান করবার জন্ত গম্ভ্যাসী  
হ'য়ে গেছে !

শচী । অ্যা—বিশ্বরূপ আমার গম্ভ্যাসী হ'য়ে গেছে—আহা সে যে  
ছুধের ছেলে, গম্ভ্যাসী জীবনের কষ্ট কেমন করে সহ্য করবে ? আহা,  
বাছা যে আমার ননীর পুতুল !

জগন্নাথ । গৃহিণী, ভাবছো কেন ? সে যার সন্ধানে গেছে তিনিই  
তাকে রক্ষা করবেন । বাবা বিশ্বরূপ, আমি তোমার পিতা বটে,  
কিন্তু এখন তুমি আমার চেয়ে অনেক বড়—আমি যে পথে যেতে  
পারিনি, তুমি বালক হ'য়ে সে পথে অনায়াসে গিয়ে আমাদের মুক্তির  
পথ প্রশস্ত করলে । আশীর্বাদ করি, তোমায় মনোবাহু পূর্ণ হ'ক,  
তোমায় হারিয়ে আমাদের যতই কষ্ট হ'ক না কেন, তুমি যে পবিত্র পথে

\* হে বিশ্বেশ্বর বিশ্বরূপ ! অনেক বাহু, উদর, মুখ, নেত্র সমন্বিত অনন্তরূপ তোমাকে  
সকল স্থানেই দেখিতেছি । কিন্তু তোমার আদি, মধ্য, অন্ত দেখিতেছি না ।

গিয়াছ, সে পথ থেকে আর ফিরে এসো না । তোমার পবিত্র স্মৃতি আমাদের গর্মবেদনা শান্ত করবে ।

( নিমাইএর প্রবেশ । )

নিমাই । বাবা, বাবা, দাদা কোথায় ? দাদা এখনও এলনা কেন ?  
মা তুই কঁাদছিস কেন ? দাদার কি কোনও অসুখ হ'য়েছে ?

শচী । না, বাবা, কোনও অসুখ হয়নি । হরি করুন, যেন তার কোনও অসুখ না হয়, সৈ যেখানেই থাক দীর্ঘজীবী হ'য়ে সুস্থ শরীরে যেন বেঁচে থাকে !

নিমাই । “যেখানেই থাক”—মানে ? তবে কি দাদা এখানে নেই ?  
কোথায় গেছে, মা ?

জগন্নাথ । বাবা, তোমার দাদা সন্ন্যাসী হ'য়ে গেছে ।

নিমাই । আমি সন্ন্যাসী হ'ব বাবা ! আমি দাদার সঙ্গে যাব !

শচী । আর ওকথা বলনা চাঁদ আমার, ও বাসনা মনে স্থান দিও না।  
তোমার দাদা নিষ্ঠুর হ'য়ে আমাদের মায়া কাটিয়ে চলে গেল,  
তোমরও কি আবার আমাদের দাগা দিয়ে যেতে ইচ্ছে আছে না কি ?

নিমাই । তবে না হয় এখন যাব না । তোদের সেবা ক'রবো,  
সান্ত্বনা দোবো । আমি দাদার কাছে ব'লেছি, আর ছুটামি ক'রে  
তোদের মনে কষ্ট দোবো না । আমাকে লেখা পড়া করতে দিওনা  
বলেই ত ছুটামি করতাম্ । এখন থেকে লেখাপড়া করতে দাও,  
দেখবে আমি আর ছুটামি করবো না ।

জগন্নাথ । বেশ বাবা, তাই হবে, আর তোমার লেখাপড়ার  
বাধা দিব না । তোমার যখন লেখাপড়ার এত আগ্রহ, তখন আর  
বাধা দেওয়া উচিত নয় ।

নিমাই । \*মা তুই দাদার জন্তে আর কাঁদিস্ নি, তোর চোখে জল দেখলে আমার মনে বড় কষ্ট হয় ।

শচী । আচ্ছা, বাবা, আর চোখের জল ফেলবো না, কিন্তু দেখিস্ বাবা, তোর জন্তে যেন আর চোখের জল ফেলতে না হয় ।

জগন্নাথ । ত্বমাদিদেবঃ পুরুষঃ পুরাণ-

শ্রুতমশ্রু বিশ্বস্ত পরং নিধানম্ ।

বেতাসি বেতুঞ্চ পরঞ্চ ধাম

স্বয়া ততং বিশ্বমনস্তরূপ ॥

বায়ুর্ষমোহগ্নিবর্ষণঃ শশাকঃ

প্রজাপতিস্বং প্রপিতামহশ্চ ।

নমোনমস্তেহস্ত সহস্রকৃত্বঃ

পুনশ্চ ভূয়োহপি নামোনমস্তে ॥\*

নিমাই । একি ! বাবা, তোমার একথা শুলো যেন আমার শোনা কথা বলে মনে হচ্ছে, কে যেন আমায় এই রকম আরও কত কথা বলেছিল !

জগন্নাথ । আমার কাছেই বোধ হয় শুনে থাকবে নিমাই ।

নিমাই । না বাবা, তোমার কাছে শুনি নাই—আমার একটা স্বপ্নের কথা মনে পড়ছে—মনে হচ্ছে যেন অর্জুন আমায় এই কথা বলেছিল ।

\*হে অনন্তরূপ ! তুমি দেবগণের আদি, যেহেতু তুমি পুরাতন পুরুষ, এই বিশ্বের লয় স্থান, এবং জ্ঞাতা, জ্ঞাতব্য ও পরম ধাম, তোমা কর্তৃক বিশ্বব্যাপ্ত । তুমি বায়ু, বসু, অগ্নি, বর্ষণ, শশাক ; প্রজাপতি এবং প্রপিতামহ, তোমাকে সহস্রবার নমস্কার ; পুনরায় সহস্র নমস্কার . আবারও বার বার নমস্কার ।

জগন্নাথ । হুর্ পাগল, তুই আধ ঘুমন্ত অবস্থায় কখনও হয়ত আমার গীতা পাঠ করতে শুনেছিস, তাই তোর ঐরকম মনে হচ্ছে ।

নিমাই । মনে পড়েছে—অর্জুনই আমার বিশ্বরূপ দেখে ঐ কথা বলেছিল—আমি তাকে বলেছিলাম—

ময়া প্রসন্নেন তবার্জুনেদং  
রূপং পরং দর্শিতমাত্মযোগাৎ ।  
তেজোময়ং বিশ্বমনন্তমাগুং  
যন্মে তদন্তোন ন দৃষ্টপূর্বম্ ॥

( বেগে প্রস্থান । )

জগন্নাথ । নিমাই কে ? এ যে সত্যই অর্জুনের প্রতি শ্রীকৃষ্ণের উক্তি—এ যে গীতার একাদশ অধ্যায়ের শ্লোক ? নিমাই শিখলে কখন, কার কাছ থেকে ? হয়ত আমারই কাছে শুনে থাকবে । তা হলেও স্মরণশক্তি খুব বলতে হবে ! যা' হক বড় আশ্চর্য্যের বিষয় বটে !

শচী । ও শ্লোকের মানে কি ?

জগন্নাথ । মানে এই—হে অর্জুন ! তোমার আত্মযোগ প্রভাবে প্রসন্ন হইয়া মৎ কর্তৃক এই তেজোময় বিশ্বাত্মক, অনন্ত, আগু, আমার পরম রূপ প্রদর্শিত হইল । এই রূপ তুমি ভিন্ন আর কেহ পূর্বে দেখে নাই ।

শচী । হে হরি ! আমার নিমাইকে দীর্ঘজীবী কর ।

ষষ্ঠ দৃশ্য ।

অদ্বৈতচার্য্যের বাড়ী ।

অদ্বৈতচার্য্য ও শিষ্যগণ ।

১ম শিষ্য । গুরুদেব, আর ত অত্যাচার সহ হয় না—আমাদের অপরাধ কি,—না আমরা বৈষ্ণব । আপনি যা হয় একটা বিহিত করুন ।

অদ্বৈত । ভয় নেই, আরও দিন কতক অপেক্ষা কর, আমার দৃঢ় বিশ্বাস, প্রভু নিশ্চয়ই আমাদের উপর সদয় হবেন—নিশ্চয়ই ধরায় অবতীর্ণ হবেন । প্রভু এসো, আর কেন বিলম্ব কর ।

জগাই ও মাধাইএর প্রবেশ ।

জগাই । এই যে এসেছি, কি হুকুম হয় ।

অদ্বৈত । তোমাদের এখানে কে ডাকলে, তোমরা এখানে কেন ?

জগাই । কেন ? এই যে ডাকলে ।

অদ্বৈত । তোমাদের ডাকিনি, তোমরা এখান থেকে যাও, আমাদের একটু ধর্ম চর্চা করতে দাও ।

জগাই । আচায্যি মশাই ! আমাদের একটু ধর্ম-চর্চা করবো বলেই এখানে এসেছি । আমরা একটা শ্লোকের মানে বুঝতে পারিনি, তাই তোমার কাছে এসেছি—বুঝিয়ে দাও ত আচায্যি মশাই ।

শ্লোকটা হচ্ছে এই—

হরেনাট্টমিব, হরেনাট্টমিব, হরেনাট্টমিব কেবলম্ ।

কলৌ নাস্ত্যেব নাস্ত্যেব নাস্ত্যেব গতিরন্তথা ॥

মানে কি বুঝিয়ে বল'ত ঠাকুর ?

অদ্বৈত । মানে হচ্ছে—হরিনাম, হরিনাম, এক মাত্র হরিনাম—  
কলিতে হরিনাম বই আর অগ্র গতি নাই ।

জগাই ! হোঃ হোঃ হোঃ ! এই বুঝি তোমার পাণ্ডিত্য !—কি  
ব্যাখ্যাই করলে—ওর মানে ও নয়, ওর মানে হচ্ছে এই—মন দিয়া  
শোন—শেখ, হরেনামৈব—অর্থাৎ কি না হরিনামটাই আছে, আর  
কিছুই নেই । হরেনামৈব কেবলম্—অর্থাৎ কিনা, কেবল হরি নামটাই  
আছে—হরি ব’লে কোনও ব্যক্তি বা বস্তু নেই । যেমন ঘোড়ার ডিম—  
কথাটা আছে, কিন্তু ঘোড়ার ডিম ব’লে কোনও জিনিষ নেই—কলৌ  
নাস্ত্যেব নাস্ত্যেব নাস্ত্যেব—অর্থাৎ কলিতে তাও নেই তাও নেই, তাও  
নেই । অতএব “গতিরন্তথা” অর্থাৎ অগ্র গতি দেখ—কি না, হরিনাম  
ত্যাগ করে অগ্র পথ অবলম্বন কর । কারণ, কলি এখন আকার ধারণ  
করেছে—হয়েছে কালি—অতএব এখন, কেট ফেট ছেড়ে কালি ভজ ।  
বুঝলে আচাৰ্য্য মশাই ?

অদ্বৈত । হ্যাঁ খুব বুঝেছি, বাবা, তোমরা এখন যাও ।

মাধা । দাদার একটা প্লোকের মানে ব’লে দিলে, আমার একটা  
প্লোকের মানে বলে দাও—

“নাহং তিষ্ঠামি বৈকুণ্ঠে, যোগীনাং হৃদয়ে নচ

মদভক্তা যত্র তিষ্ঠন্তি বসামি তত্র নারদ ॥”

অদ্বৈত । বেশ, এই প্লোকেরও মানে বলে দিচ্ছি, কিন্তু তার পর  
আর জালিও না—শ্রীকৃষ্ণ নারদকে বলছেন—আমি বৈকুণ্ঠে থাকি না,  
যোগীদের হৃদয়েও থাকি না, তবে থাকি কোথায় ? না,—মদভক্তা যত্র  
তিষ্ঠন্তি, আমার ভক্তগণ যেখানে থাকে “বসামি তত্র নারদ”,—হে নারদ  
আমি সেইখানেই থাকি ।

মাধাই । শুনলে দাদা, ব্যাখ্যাটা একবার শুনলে ?

জগাই । আরে ভায়া, ওদের কন্ম এ সব বোঝা ? দাও বুঝিয়ে দাও, শিখুক, জালুক আমরাও সংস্কৃত জানি—নেহাত মুখু নই ।

মাধাই । আচাৰ্য্য মশাই, তোমার প্রথম পংক্তির মানে ঠিক আছে—যথা, আমি বৈকুণ্ঠেও থাকি না, যোগীদের হৃদয়েও থাকি না । এ মানেতে কোনও গোলযোগ নেই—দ্বিতীয় পংক্তি তুমি একটুও বোঝনি ঠাকুর । শোন, তবে বোঝাই—শ্রীকৃষ্ণ বলচেন, “আমি কোথায় থাকি, না মদন্তজ্ঞা যত্র তিষ্ঠন্তি অর্থাৎ মদ ভক্তেরা—কি না মাতালেরা যেখানে থাকে—বসামি তত্র—সেইখানেই থাকি, না রদ—ইহাতে রদ হয় না । যেখানে মাতালরা থাকে সেইখানেই আমি থাকি—এ হ’ল খোদ শ্রীকৃষ্ণের উক্তি, গীতায় আছে ।

১ম শিষ্য । যাও যাও আর বেল্লিকপনা করতে হবে না—ঢের হয়েছে এখন বাড়ী যাও ।

জগাই । কি বল্লি—আমরা বেল্লিক ? মাল্পো-থেকো বষ্ট্রমের বড় তেজ দেখছি যে, জানিস্ একটি টাটিতে সমালয়ে পাঠাতে পারি ?

১ম । তেজ থাকবে না ত কি পাঠা-থেকো শাস্ত্রদের ভয় করতে হবে না কি ? টাটি আমরাও দিতে জানি—জান, এ খোলে টাটি দেওয়া হাত—তত নরম মনে ক’র না, আস্তে আস্তে পথ দেখ ।

জগাই । যত বড় মুখ তত বড় কথা, এই ছাখ্ তবে, মাল্পোর ‘জোর বেশী—না মাংসর জোর বেশী । (মারিত্তে উত্তত) ।

অদ্বৈত । (মধ্যস্থ হইয়া) আহা কর কুক, কর কি ? যাও বাপু বাড়ী যাও, আমরা নিরীহ বৈষ্ণব—আমাদের উপর এত অত্যাচার কেন ?

জগাই । অত্যাচারের হ’য়েছে কি, ন’দে থেকে সব বষ্ট্রম তাড়াব তবে প্রাণ ঠাণ্ডা হ’রে ।

মাধাই । তবে জান্বে আমাদের নাম জগাই মাধাই—ন'দে থেকে শুধু যে বস্তুম গুলোকে তাড়াব তা নয়—হরিনাম তাড়াব ।

অবৈত । তা কখনই পারবে না জগাই, মাধাই । আমি দিব্য চক্ষু দেখছি হরিনামে ন'দে ভেসে যাবে, সমস্ত বাঙ্গলা দেশ টলমল করবে, তোমরাও চাই কি, সেই হরিনাম স্রোতে ভেসে যাবে ।

জগাই । আচাষ্য মশাই, ভূমি বুড়ো হয়ে গেছ, চোখে ঝাপসা দেখছে । দিব্য চক্ষু পেলে কোথা থেকে ? একটু মাল টান' তবে ত দিব্য চক্ষু পাবে ? মালপো খেয়ে কি আর দিব্য চক্ষু হয় ? এই নাও একটু খাও । ( মদ দিতে উত্তত । )

অবৈত । কি এত দূর স্পর্ধা ? আমরা বৈষ্ণব—আমাদের সুরাপান করতে বলা ?

জগাই । সুরা নয়, সুরা নয়—সুধা, অমৃত—যা দেবতার পান কর্তো—মা কালীর প্রসাদ ! আর বৈষ্ণবের কথা তোল কেন ঠাকুর ? অনেক বৈষ্ণব লুকিয়ে লুকিয়ে একটু এই সুধা পান করে ।

২য় শিষ্য । যা মুখে আসে তাই বলতে আরম্ভ করলে যে ? এখান থেকে ভালয় ভালয় যাবে কি না বল ?

মাধাই । তোমরা যদি একটু এই সুধা চেকে দেখো, তাহ'লে আমরা এখনি চলে যাই ।

জগাই । যদি না-ই যাই, কি করতে পারিস্ তোরা ? তোদের হরিকেই ভয় করিনি, ত'তোদের ! তোরা যে হরিকে ভজিস, সেই হরি আয়ান ঘোষের ভয়ে এক দম ভোল ফিরিয়ে, মা কালীর মূর্তি ধারণ ক'রে তবে রক্ষা পায়,—নয় ত, সেইদিনই তা'র হ'য়ে গেছলো । নাম জাল হয় শুনেছি,—বেমানুম চেহারা জাল ? কই, আমাদের কাণী কি কখন ভয়ে তোদের হরির রূপ ধারণ করতে গেছলো ? জবাব দেনা ? চুপ'করে



রইলি কেন ? বাঁশী বাজিয়ে যে গোপীদের মন হরণ কর্তো, সেই ননৌচোর, লম্পট নটবরের চেলা আমরা নই, আমরা অসিধারিণী মুণ্ডমালিনী, মহাকালীর চেলা । আমাদের সঙ্গে লড়াই ? আয় আমি একলাই তোদের সব কটাকে চাট করে মেরে দিই ।

অদ্বৈত । বাপু, আমরা নিরীহ বৈষ্ণব, আমরা লড়াই মারামারি জানিনা, শ্রোমাদের মিনতি করছি, তোমরা এখান থেকে যাও ।

জগাই । তাই বল, ভাল কথায় বল, চোখ রাঙান কেন ? চোখ রাঙানর ভয় করিনি । ভায়া চলছে, আর এ বেটাদের সঙ্গে কথা কাটাকাটির দরকার নেই, এদের বিত্তে ত বোকা গেছে । মনে কর্তেম এরা সংস্কৃত বুঝি ভাল জানে । দেখ্‌লেম—কিছু না । দাও, এদের গায়ে একটু একটু শাস্তি জল ছিটিয়ে দাও । ( মাথাইএর মদের বোতল হইতে বৈষ্ণবদের গাত্রে মদের ছিটা দিয়া প্রস্থান । )

অদ্বৈত । শ্রীবিষ্ণু, শ্রীবিষ্ণু ! কি পাষণ্ড, গায়ে মদের ছিটে দিয়ে গেল । হে শ্রীহরি, আর কতদিন বৈষ্ণবদের প্রতি এই অত্যাচার স্থির হয়ে দেখ্বে ? শীঘ্র অবতীর্ণ হও, পাষণ্ডদের দলন কর ।

( সকলের প্রস্থান । )

## দ্বিতীয় অঙ্ক ।

### প্রথম দৃশ্য ।

#### গঙ্গাদাস ভট্টাচার্য্যের টোল ।

গঙ্গাদাস, কমলাকান্ত ও মুরারি ।

কমলাকান্ত । আচার্য্য মহাশয়, নিমাই এ টোল ছাড়লেন কেন ?

গঙ্গাদাস । এখানকার বিদ্যাশিক্ষা অর্থাৎ ব্যাকরণশিক্ষা নিমাইএর শেষ হয়েছে । কি অদ্ভুত মেধাবী ছেলে ! তাহার বয়স যখন দ্বাদশ বৎসর তখন তাহার পিতৃ-বিয়োগ হয় । তাহার মাতা শচীদেবী সেই পিতৃহীন, দরিদ্র ও অসহায় বালককে আমার হস্তে সমর্পণ করে আমার উপর তার বিদ্যাশিক্ষার ভার দেন । কঠিন ব্যাকরণশাস্ত্র—বাহা অপর লোকে দশ বার বৎসরেও ভাল করিয়া আয়ত্ত করিতে পারে না, নিমাই মাত্র দুই বৎসরে তাহা সম্পূর্ণ আয়ত্ত করিয়াছে । আর তাহাকে শিখাইবার আমার কিছু নাই । তাই সে এখান থেকে গিয়ে গ্রাম্যশাস্ত্র পড়বার উদ্দেশ্যে বাহুদেব সর্কভোমের টোলে প্রবেশ করে । নিমাইএর মৃত মেধাবী বালক বিরল । দেখনা কেন, এই অল্পবয়সে সে একখানি ব্যাকরণের টিপ্সনী লিখিয়াছে এবং নবদ্বীপের মত পণ্ডিতের দেশেও, সেই টিপ্সনীর আদর্শ ও প্রচার হইয়াছে । ইহা কি কম কথা ! তা'ই বলছি, নিমাইএর মত মেধাবী বালক বিরল !

কমলাকান্ত । তা' স্বীকার করি, তবে অমন বাচালও বিরল । আমাদের বয়স তাহার বয়সের দ্বিগুণের চেয়ে বেশী, ত্রিশ বত্রিশ—তার সবে মাত্র চৌদ্দ—তবুও সে আমাদের সঙ্গে তর্ক করিতে ছাড়ে না ।

বালক বোধে তাহার সঙ্গে যদি তর্ক করিতে না চাই, তবে এত টিট্কারী দেয়, যে অবশেষে বাধ্য হ'য়ে তর্ক করিতে হয় ।

গঙ্গাদাস । ( হাসিতে হাসিতে ) এবং সে তর্কে তাহার নিকট পরাজিত হ'তে হয় ? কেমন কি না ?

কমলাকান্ত । ( মাথা চুলকাইতে চুলকাইতে ) আজ্ঞে—তা' হতে হয় বটে । সে মাথা এমন গুলিয়ে দেয়, যে তা'র প্রশ্নের ঠিক উত্তর আর মনে আসে না—অথচ মজা এই—তা'কে যতই কূট প্রশ্ন করি না কেন সে তৎক্ষণাৎ ঠিক উত্তর দেয় । কেমন মুরারি দাদা, ঠিক নয় ?

মুরারি । খুব ঠিক—সে দিন কিছুতেই আমি তা'র সঙ্গে তর্ক করবো না—সেও ছাড়বে না—নাছোড়বন্দ, শেষে তর্ক করিতে বাধ্য হ'তে হল । কিন্তু মাথা যে কি রকম গুলিয়ে গেল বলতে পারিনি, কাজেই তর্কে পরাস্ত হ'তে হল ।

গঙ্গাদাস । মাথা কি আর অমনি গুলিয়ে যায় ! রাগ ক'রোনা—নিমাইএর মাথায়, আর তোমাদের মাথায় ? তোমাদের কেন—এমন কি আমার মাথায় অনেক প্রভেদ—নিমাইএর মেধা অদ্বিতীয় ! তাহার ক্ষমতা ঈশ্বর দত্ত । নিমাই একজন বড়দরের পণ্ডিত হ'য়ে নবদ্বীপের নাম উজ্জ্বল ক'রবে । আহা ! আজ যদি জগন্নাথ মিশ্র বেঁচে থাকতো, তা' হলে তা'র কত আনন্দ হ'ত !

কমলাকান্ত । নিমাইএর দু' এক একটা দোষও আছে । 'সে' নিজে শ্রীহট্টদেশীয়, কিন্তু শ্রীহট্টবাসী ছাত্রদের দিখলেই তাদের কথার অনুকরণ ক'রে বিদ্রূপ ক'রবে, এমন রাগিয়ে দেবে, যে তা'রা তাড়া ক'রে মারতে উত্তত হবে, তখন দৌড়ে পালাবে । কখন কখন তাহারা নালিশ করে, কিন্তু দারোগা নিমাইএরই পক্ষ অবলম্বন ক'রে তা'দের ঠাট্টা করে তাড়িয়ে দেয়

গঙ্গাদাস । সে তা'র স্বদেশবাসিদের সঙ্গেই ঐরূপ ক'রে, অপর কাহারও সহিত করে কি ?

কমলাকান্ত । না, তা কখনও করে না বটে ! কিন্তু স্বদেশবাসিদের সঙ্গেই বা' করষে কেন ? সেটা কি অগ্রায় নয় ?

গঙ্গাদাস । জ্বাখো, যে রাগে তাকেই লোকে রাগায় । নিমাই আপনার দেশের লোকের সঙ্গে ঠাট্টা করে মাত্র । তা'রাও ঠাট্টা ক'রে হেসে উড়িয়ে দিলেই পারে ? আচ্ছা, নিমাইকে তোমরা কেউ কখনও রাগতে দেখেছো কি ?

মুরারি । না, নিমাইএর শরীরে রাগ একটুও নেই । তাহার মুখ সদাই প্রফুল্ল ।

গঙ্গাদাস । তবেই বোঝ, নিমাই কেন ওরকম করে ? তা'র উদ্দেশ্য সকলেই তা'র মত হ'ক, রাগকে দমন করিতে শিখুক । কেন—তাহারও ত নিমাইকে অনেক কটু কথা বলে, মারিতে উত্তত হয়, নিমাই কি তাতে রাগে ?

কমলাকান্ত । আচ্ছা, নিমাইএর আর একটি দোষের কথা বলি— সে বৈষ্ণবদের অত ঠাট্টা করে কেন ? মুকুন্দদত্ত বেচারী স্ত্রীয়ায়ক ও পরম বৈষ্ণব । তা'কে পেলে নিমাই আর ছাড়ে না, সে নিমাইকে দেখলেই ভয়ে পালায় । সে দিন মুকুন্দকে পালাতে দেখে নিমাই তাকে ডেকে বলে—“তুই পালাস্ কোথা ? আমার হাত থেকে তুই কখনই পালাতে পারবি নি । কিছু কাল পরে তোকে এমন ক'রে বাঁধবো যে তুই চিরকাল আমার কাছে বাঁধা থাকবি । দেখবি, আমিও বৈষ্ণব হব', কিন্তু তোর মত ভণ্ড বৈষ্ণব হব' না—আমি এমন বৈষ্ণব হব' যে স্বয়ং শিব আমার দারস্থ হবে ।” এতে কি বোধ হয় না, নিমাই নাস্তিক ? শিবকে মানে না ?

গন্ধাদাস । নিমাই এখন বালক, তার ধর্ম্মভাব এখন কিরূপ তা' ঠিক বোঝা যায় না । তবে ও কথায় এমন কিছু প্রমাণ হয় না যে সে নাস্তিক । নাস্তিক যদি, তবে সে বৈষ্ণব হ'তেই বা যাবে কেন ? আর, ভণ্ড বৈষ্ণব—না—যথার্থ বৈষ্ণব হওয়াই তাহার যে একান্ত ইচ্ছা, তা'র নিজের কথাতেই তাহা প্রমাণ হয় । নিমাইএর বালক-স্বলভ চপলতা আছে বটে, তবে সে নাস্তিক ব'লে আমার বোধ হয় না ।

মুরারি । গুরুদেব, আপনি নিমাইএর বড়ই পক্ষপাতী, তাই তার কোনই দোষ দেখতে পান না । এখন তর্কে আমরা আসি, প্রণাম !

( সকলের প্রস্থান । )

## দ্বিতীয় দৃশ্য ।

### গ্রাম্য পথ ।

( কতকগুলি প্রভুরথও ও লৌহ শলাকা লইয়া

কাঞ্চনদাসের প্রবেশ । )

কাঞ্চনদাস । পঞ্চাশ হাজার টাকা লোকসান ! উঃ কি ভয়ানক ! যাক ও কথায় আর কাজ নেই, মাথা খারাপ হ'য়ে যাবে । যাক্‌গে পঞ্চাশ হাজার টাকা—একবার যদি একখানা পরেশ পাথর পাই, তবে আর ভাবনা কি ? কত লাখ লাখ টাকা হবে—যাতে ঠেকাব অমনি সোণা—গুরু সত্য, কি মজা ! সাধনায় সিদ্ধি ! খুঁজতে খুঁজতে একদিন

না একদিন নিশ্চয়ই মিলবে—তখন কি করবো—গুরু সত্য ! আহ্লাদে  
নাচতে থাকবো—এখনি যে নাচ পাচ্ছে—

## গীত ।

যদি আমি পরেশ পাথর পাই—

প্রাণ খুলে গাই, নাচি কুঁদি, ডিগবাজি খাই, বগল বাজাই ।

হ'ত আমার কত টাকা, যা বিনা সকলি ফাঁকা,

ছনিয়া থাকতো মুচোর ভেতর, যা ইচ্ছা করতেন তাই ॥

( দুই তিনজন বালকের প্রবেশ । )

১ম বালক । কিরে কেঁচো, অত নাচ'চিস কেন ?

কাঞ্চনদাস । ফের কেঁচো—আমার নাম কাঞ্চনদাস । ফের যদি  
কেঁচো বলবি তবে তোদের বাৎ, টিকটিকি, গিরগিটি ব'লে ডাকবো ।

২য় বালক । আচ্ছা আর কেঁচো বলবো না—বলি কাঞ্চনদাস ! এই  
একটা পাথর কুড়িয়ে পেয়েছি, তাত দিকি এটা পরেশ পাথর কি না ?

কাঞ্চনদাস । কই দেখি দেখি ( হাতে লইয়া ও লোহায় ছোঁয়াইয়া  
দূরে নিক্ষেপ ) । হতভাগা ছোঁড়ারা—আমার সঙ্গে চালাকি, একটা  
বাজে পাথর নিয়ে এসে বলছে পরেশ পাথর । অমন পরেশ পাথর  
আমার ঢের আছে, এই দেখ্ থলি ভরা—তোদের চাই ত নে ; আর  
তোদের মাথায় ঢেলে দি ।

১ম বালক । না কেঁচো—থুড়ি কাঞ্চনদাস, আমার মাথায় ঢালিস  
নি । আচ্ছা কেঁচো—না না কাঞ্চনদাস, তুই পরেশ পাথর পেলে কি  
করবি বল দেখি ।

কাঞ্চনদাস । কি করবো ? রসো ভাবতে দাও । ওঃ ! কি মজাই  
হবে, গুরু সত্য !—যাক না কেন পঞ্চাশ হাজার টাকা—লাখ লাখ টাকা

হবে—যাতে ছোঁয়াব তাই সোণা ! হাতা, বেড়ি, ঘাটি, বাটি, থালা, গাড়ু, লোহার সিন্দুক—সব সোণা হ'য়ে যাবে ! সোণার বাড়ী ক'রে ফেলবো—যেমন রাবণের লঙ্কা ছেলো। কিন্তু চারিদিকে সোণা ছড়ান থাকবে, চোরের উৎপাত বাড়বে।

২য় বালক। কেন, অনেক সেপাই পাহারা রেখে দিবি।

কাঞ্চনদাস। তা যেন দিলুম, তারাই যদি চুরি ডাকাতি করে ?

১ম বালক। কেন, তখন তাদের তরওয়ালগুলোও সোণার ক'রে দিবি, তা' হলে আর সে তরওয়ালে তোকে কাটতে পারবে না।

কাঞ্চনদাস। তা' যেন হ'ল—কিন্তু ঐ পরেশ পাথরটা রাখবো কোথায় ? লোহার সিন্দুকে রাখলে সেটাও সোণার হ'য়ে যাবে, সব শুদ্ধই যদি লুট করে নিয়ে যায়। মাথাটা খারাপ হ'য়ে গেল দেখছি।

২য় বালক। কেঁচো, না না—কাঞ্চন, মাথা খারাপ করবার আর দরকার নেই, যা আছে যথেষ্ট। আমরা না হয় তোর বাড়ী চৌকি দেবো তখন। আমাদের ভাল ক'রে খাওয়াসু, কেমন কেঁচো ?

কাঞ্চনদাস। ফেব্ কেঁচো ? বোল্লিক বেঙাচিরা, বেরো, এখান থেকে, নইলে মাথা ভেঙ্গে গুঁড়ো করে দেবো।

( বালকদিগের পলায়ন। )

( একজন ভদ্রলোকের প্রবেশ। )

ভদ্রলোক। কি কাঞ্চনদাস, কি হ'য়েছে, অতো চটেছো কেন ? ছেলেগুলো খেপাচ্ছিল বুঝি ?

কাঞ্চনদাস। দেখুন ত মশাই, বেঙাচিগুলোর জালায় অস্থির। পাই না আগে পরেশ পাথর, তখন বেটাদের দেখে নেবো।

( প্রস্থান। )

ভ্রলোক । আহা ! লোকটার ব্যবসাতে পঞ্চাশ হাজার টাকা লোকসান হওয়ায় মাথা খারাপ হ'য়ে গেছে,—হবারই কথা ! তাই এখন পরেশ পাথর খোঁজবার খেয়ালা হ'য়েছে । মালুষের কখন কি হয় বলা যায় না ।

( প্রস্থান । )

( হরিদাসের প্রবেশ । )

হরি । হরি ! কবে আমার উপর সদয় হবে, কবে তোমার ঐ ধড়াচূড়া পরা ভুবনমোহন মূর্তি দেখতে পাবো ? আহা, আমার কি এমন দিন হবে !

( কাঞ্চনদাসের প্রবেশ । )

কাঞ্চন । ( স্বগত ) এইবার হ'য়েছে—এ লোকটাকে সাধুর মত দেখাচ্ছে, এদের কাছেই পরেশ পাথর পাওয়া যেতে পারে । ( প্রকাশ্যে ) হ্যাঁগা, তুমি না সাধু ?

হরি । সাধু হ'তে পারি কই বাবা, আমি ঘোর পাপী ।

কাঞ্চন । ও সব বুকনিতে ভুলিনি বাবা—পঞ্চাশ হাজার টাকা গেছে—একেবারে সর্বস্বান্ত হ'য়েছি । তাই বলছি আর ভাঁড়াভাঁড়ি ক'রো না, আমায় দয়া কর ।

হরি । তোমায় দয়া করি আমার এমন ক্ষমতা কোথায় ? তোমার পঞ্চাশ হাজার টাকা লোকসান হ'য়েছে বলছে । আমার একটি পয়সাও নেই যে তোমায় দান করি ।

কাঞ্চন । পয়সা আমি চাইনা, আমি চাই পরেশ পাথর । যদি থাকে দাও ।

হরি । পরেশ পাথর ? হ্যাঁ, সেদিন গঙ্গাস্নানে যাবার সময় পায়ে একটা ঠেকেছিল বটে, তা'তে পায়ে আঘাতও লেগেছিল, তাই সেটাকে ঐ নর্দমায় কেলে দিয়েছিলেম, যদি পাও খুঁজে চাখো । ( কাঞ্চনের দৌড়িয়া প্রস্থান )



লোকটা, অর্থের জন্ত পাগল ! হে হরি ! অর্থের জন্ত ওর যত আকাঙ্ক্ষা ও আগ্রহ, তোমার জন্ত আমার যেন সেই আগ্রহ ও আকাঙ্ক্ষা থাকে ।

( প্রস্থান )

( কাঞ্চনের পুনঃ প্রবেশ । )

কাঞ্চন । সত্যিই এটা পরেশ পাথর—এই লোহাগুলো সব সোণা হ'য়েছে—এতদিনে আমার মনস্কামনা পূর্ণ হ'ল । কিন্তু লোকটা কি বোকা,—এমন জিনিষ পেয়েও, নর্দামায় ফেলে দেয় ! দিয়ে কিনা লোকের কাছে একমুঠো চালের জন্ত ভিক্ষে ক'রে বেড়ায় । হাঃ—হাঃ—হাঃ ! এমন মুখুও থাকে !

( প্রস্থান )

## তৃতীয় দৃশ্য ।

### গঙ্গাবন্ধ ।

নৌকারোহনে নিমাই ও রঘুনাথ ।

রঘু । নিমাই ! কাল যে তুমি ব'লেছিলে, আজ যখন গঙ্গা পার হবে তখন তুমি যে ছায়গ্রন্থ লিখেছ সেই পুঁথিখানা সঙ্গে আনবে এবং আমায় দেখাবে ? এনেছ কি ?

নিমাই । তুমি যখন দেখতে চাইলে, তোমার অনুরোধ কি উপেক্ষা করতে পারি ? এই নাও, পড়ে আছে । ( পুঁথি প্রদান )

রঘু । আচ্ছা, তুমি ত সবমাত্র সেদিন বাসুদেব মার্কভোমের টোলে ছায় পড়তে আরম্ভ করলে ।—পড়লেই বা কদিন, আর লিখলেই বা কখন ?

নিমাই । সে খবরে তোমার কাজ কি, তুমি ততক্ষণ পড়, আমি একটা গান গাই ।

## গীত ।

কাহার উদ্দেশে, বল কোন্ দেশে, চলেছ তটিনী পাগলিনী প্রায়,

এত যে সাধনা, এত যে কামনা, সফল হ'ল কি তার ?

কত কাল বল ছুটিবে আর,

ছুটিলে সন্ধান পাবে কি গো তার ?

ধরা ত দেবে না, ফিরে ত চাবে না, সারাটি জীবন কাটিবে আশীর ।

কোটি শশী গ্রহ তারা, হ'য়ে সবে মাতোয়ারা, কোটি যুগ ঘুরে ঘুরে পায়না বাহার,

যোগী হরি কত ধ্যান ধারণায়,

সন্ধান বাহার কিছু না পায় ।

কেমনে পাইবে, সে মনোচোরে, দূরে থেকে যে গো প্রাণ মাতায় ।

রঘু, একি তুমি কঁাদছো কেন ? গান শুনে তোমার মনে ভাবের উদয় হ'ল না কি ?

রঘু । না ভাই, তোমার গান আমি মোটে শুনিই-নি, তা' ভাব আসবে কি ? কিন্তু তোমার বই প'ড়ে আমার ভবিষ্যৎ আশা ভরসা সব চুরমার হ'য়েছে ।

নিমাই । কেন, কেন ? আমার বই প'ড়ে তোমার আশা ভরসা চূর্ণ হবে কেন ?

রঘু । নিমাই, তুমি বোধ হয় জান না যে আমিও “দীপ্তি” নামে একখানি গ্রন্থের গ্রন্থ লিখেছি । আমার দৃঢ় বিশ্বাস ছিল, আমার পুস্তকের জগতে আদর হবে, ভারতবর্ষে অদ্বিতীয় পণ্ডিত ব'লে আমার নাম থেকে যাবে । কিন্তু তোমার বই প'ড়ে আমার সে আশা নাই—আমি দশ পাতায় বা ব্যক্ত ক'রেছি, তুমি দুই এক ছত্রে তা' অতি পরিষ্কার ভাবে ব্যক্ত করেছ ।

তোমার বই প্রকাশিত হ'লে আমার বই একেবারে চলবে না, আমার নামও একেবারে ডুবে যাবে । তাই কাঁদছি নিমাই ।

নিমাই । এই কথা ? এই আখো, আমার পুঁথি গঙ্গাজলে নিক্ষেপ করলেম, আমার পণ্ডিত হ'তে সাধ নাই, তোমার মত বন্ধুর মনে একটুও কষ্ট দিতে আমার ইচ্ছা নাই । (পুঁথি গঙ্গাজলে নিক্ষেপ) । এখন হ'ল ত ? এতেও যদি তোমার সংশয় থাকে, আমি এই গঙ্গার উপর ব'সে তোমায় বলছি, আর আমি তোমার প্রতিদ্বন্দ্বী হব' না, ছায়ে পুস্তক আর লিখব' না, ছায়ে চর্চাই আজ থেকে আর করবো না । 'মন শান্ত হ'ল ত ভাই ? কিন্তু অপরে যদি তোমার পুস্তকের চেয়ে ভাল পুস্তক লেখে ?

রঘু । হ'ল বটে নিমাই, কিন্তু জগত হ'তে একখানি অমূল্য গ্রন্থ বিলুপ্ত হ'ল । নিমাই ! অপর কাহারও সাধ্য নাই যে, আমার "দীধিতি"র চেয়ে শ্রেষ্ঠ গ্রন্থগ্রন্থ লেখে—এটা আমার আত্মস্তম্ভিতা মনে ক'রো না নিমাই, এটা সার সত্য কথা—বড় বড় পণ্ডিতদের এই মত । নিমাই ! ধন্য তোমার বন্ধুত্ব, ধন্য তোমার স্বার্থত্যাগ ! বন্ধুর মনস্তপ্তির জন্তে অনায়াসে অক্ষয় কীৰ্ত্তি বা অমরত্ব ত্যাগ করলে ?

নিমাই । অমরত্ব ? অমরত্ব কি কেবল মাত্র পুঁথি লিখেই হয়, আর কিছুতে হয় না ? শ্রীকৃষ্ণ, শ্রীরাগচন্দ্র কয়খানা ছায়শাস্ত্র লিখেছিলেন রঘুনাথ ? অথচ তাঁদের মত অমরত্ব লাভ করেছে কয়জন পণ্ডিত ?

রঘু । তোমার সঙ্গে ত তর্কে এ পর্য্যন্ত কেউ পারে নাই—নিমাই, আমিই বা কেমন ক'রে পারবো ? আমি শুধু তর্কে নয়, তোমার উদারতায়, তোমার অসাধারণ পাণ্ডিত্যে ও অদ্ভুত স্বার্থ ত্যাগে পরাস্ত হলেম । হ্যাঁ, গানটার কথা কি বলছিলে নিমাই ? গানটা আমি একটুও শুনিনি—আর একবার গাওনা শুনি ।

নিমাই । খ্যাপা ! তোমার মত অরসিকের কাছে গান গাইতে আছে ?

তুমি নৈয়ায়িক হতে পার, ভাবুক নও—ভাবুক পৃথিবীতে ক'জন আছে ? এক ভাবুকের কথা বলি শোন। তা'কে লোকে আধ পাগ্‌লা বলতো, কারণ সে যে কি ভাবে মত্ত থাকতো, তা সাধারণ লোকে বুঝবে কেমন ক'রে ? একদিন সে গঙ্গার ধারে ব'সে জলের শ্রোতের সঙ্গে কালের শ্রোতের তুলনা করছে—নদীর শ্রোত যেমন অনবরত ব'হে যাচ্ছে, কালের শ্রোতও তেমনি অনবরত ব'হে যাচ্ছে, নদীর শ্রোত শেষে সমুদ্রে মিলে যাচ্ছে—কালের শ্রোতও অনন্ত কাল-সমুদ্রে মিশে যাচ্ছে। এই রকম কত কি ভাবছে, এমন সময় দেখলে অদূরে ঘাটে এক পরমা সুন্দরী রমণী স্নান করছে, রমণীর সৌন্দর্য্য দেখে সেই লোকটার চোখের পলক আর পড়ে না। একদৃষ্টে রমণীর মুখের দিকে চেয়ে রইল। যে সকল পুরুষ সেই ঘাটে স্নান করছিল, তা'রা তার এই অসভ্যতা দেখে তাকে বিলক্ষণ শিক্ষা দেবার চেষ্টা করতে লাগলো। বলতে লাগলো, “আমরা জানতেম লোকটা শাধু, এখন দেখছি ঘোর ভণ্ড—দাণ্ড বেটাকে ছ'চার ঘা, তবে যদি আক্কেল হয়!” সে সব কথায় সে কর্ণপাত করলে না—স্নান শেষে যখন স্ত্রীলোকটা উঠে আসতে লাগলো, তখন সে তাহার দিকে অগ্রসর হয়ে বলল, “মা, তুমি যখন এত সুন্দর, না জানি তোমায় যিনি সৃষ্টি করেছেন সেই ভগবান আরও কত সুন্দর ! সে অনন্ত সুন্দরের রূপ ত দেখতে পেলাম না।” এই ব'লে সেখানে বসে কাঁদতে লাগলো। তখন লোকগুলো নিজেদের ভ্রম বুঝতে পেরে হাঁজিত হ'ল এবং স্নানান্তে চ'লে গেল। কিন্তু সেই ভাবুক সমস্ত দিন সেথায় বসে ভাবতে লাগলো, আর মধ্যে মধ্যে বলতে লাগলো, “সেরূপ ত আমার দেখা হ'ল না।” দেখলে, রঘুনাথ ! সাধারণ লোকের মনের ভাব আর ভাবুকের মনের ভাবে কত প্রভেদ ! চল এখন ঘরে যাই।

## চতুর্থ দৃশ্য ।

বনগ্রামের জঙ্গল মধ্যস্থ হরিদাসের কুটার ।

( একজন বেষ্ঠার প্রবেশ । )

বেষ্ঠা । জমিদার বলেছে যদি হরিদাসকে বশ করতে পারি, তবে পাঁচ শ টাকা বক্শিস্ দেবে । এ আর শক্ত কথা কি ? আমার এ রূপে ভেলে না এমন কেউ আছে ? কই, এ পর্য্যন্ত ত দেখতে পেলাম না— স্বয়ং জমিদারই আমার গোলাম । রূপের নেশা ভয়ানক নেশা ! দেবতা, ঘোগী, ঋষিরা পর্য্যন্ত উর্কশী মেনকার রূপে মুগ্ধ হ'ত, তা' সামান্য নান্নবের কথা কি ছার ! কই হরিদাস গেল কোথায় ? এই নিবিড় জঙ্গল মধ্যে এই জীর্ণ কুটারে সে একা থাকে কি রকম ক'রে ? বাঘ, ভাল্লুকের ভয় হয় না ? আমার ত গা ছম্ ছম্ করছে, যদিও জানছি জমিদারের লোক কিছু দূরেই আছে । একটু এগিয়ে দেখি, হরিদাস কোথায় গেল ।

( প্রস্থান । )

( হরিদাসের প্রবেশ । )

হরি । আজ রাখাল বালক এখনও এলো না কেন ? রাখাল বালক কে ? তা'কে দেখলে মনে হয় যেন সেই ব্রজের রাখাল বালক ! কি সরলতা মাখান মুখখানি ! ঐ যে গান গাইতে গাইতে আসছে ! কি মিষ্টি গলা !

( গান গাহিতে গাহিতে রাখাল বালকের প্রবেশ । )

## গীত ।

আমি যারে ভাল বাসি, থাকি সদা তারই বাঁছে,

যে আমারে ভাল বাসে, কোন কিছু হয় তা' পাছে ।

চোখ থাকতেও কেউ দেখেনা, কান থাকতেও ডাক শোনে না,

মন থাকতেও ভাবেনাকো কে এমন আপন আছে ।

দাদা, আমি আসিমি ব'লে তুমি ভাব'ছিলে বুঝি ?

হরি । কেমন ক'রে জান্নে রাখাল ভাই, যে আমি তোমার জন্তে ভাবছিলাম, তুমি কি অন্তর্যামী ?

রাখাল । তা' বাই বল, আমি ঠিক জান্নে পেয়েছিলাম যে আমার দাদা আমায় দেখতে না পেয়ে ব্যস্ত হয়েছে । তাই একবার এলাম । আমার কত কাজ তা জান ?

হরি । কি কাজ রাখাল ভাই ? তোমার কি মা বাপ কেউ নেই ?

রাখাল । না—সে কল্পাত অনেকবার বলেছি । আমার কি কাজ ? এই তোমাকে আগলান—বাঘ ভান্নুকের হাত থেকে রক্ষা করা ।

হরি । হাঃ হাঃ হাঃ ! রাখাল ভাই, তুমি হাসালে । তোমাকে কে রক্ষা করে তার ঠিক নাই; তুমি আবার আমায় বাঘ ভান্নুকের হাত থেকে রক্ষা করবে ?

রাখাল । বাঘ ভান্নুকে আমার কিছু করতে পারেনা—আমি খুব ছোট কি না । এমন জায়গায় লুকিয়ে থাকি আমায় কেউ দেখতে পায় না, অথচ আমি সকলকে দেখতে পাই । দেখ হরিদাস, তুমি বাঘ ভান্নুকের ভয় কর'না, তাদের দেখলেই হরিনাম করবে, তা হলেই তারা পালাবে । শুনেছি ক্রব যখন হরিনাম ক'রতো, বাঘ ভান্নুক তা'র কখনও অনিষ্ট ক'রতেনা । দাদা, তুমি রাক্ষসী দেখেছ ?

হরি । (হাসিতে হাসিতে) না ভাই, রাক্ষস বা রাক্ষসী দেখি নাই, গল্প অনেক শুনেছি । তুমি বুঝি রাক্ষসীর ভয় কর ?

রাখাল । মোটেই না, তবে পাছে রাক্ষসী তোমার ঘাড় ভাঙ্গে তাই ভয় করে ! আমি তবে এখন চল্লুম ।

( প্রস্থান । )

( বেষ্টার পুনঃ প্রবেশ । )

বেষ্ঠা । আপনার নাম কি হরিদাস ?

হরি। হ্যাঁ, আমি হরিদাস। তুমি কে? তোমার এখানে কি প্রয়োজন?

বেশা। প্রণাম হই ঠাকুর, বলছি। প্রয়োজন না থাকলে কি আমি কুলঙ্গনা হ'য়ে একা এই নিবিড় অরণ্যে আপনার সঙ্গে দেখা করতে এসেছি?

হরি। কুলনারী একা কখনও কোথাও যায় না, বা পরপুরুষের সঙ্গে কথা কয় না—তুমি বোধ হয়, কুলনারী নও, কুলটা।

বেশা। 'আচ্ছা, তাই যেন হ'লেম, তাই ব'লে কি আমায় ঘৃণা করা উচিত?

হরি। না, কাহাকেও ঘৃণা করা উচিত নয়, পাপকে ঘৃণা করা উচিত। কিন্তু পাপীকে ঘৃণা করা উচিত নয়।

বেশা। তবে আপনি আমাধ ঘৃণা করেন না?

হরি। না, ঘৃণা করবার অধিকার নাই।

বেশা। আচ্ছা ঘৃণা যদি না করেন, তবে ভাল বাসতে পারেন না কি? আমি আপনার কথা অনেক শুনেছি, তাই আপনার প্রেম ভিক্ষা করতে এসেছি।

হরি। ঘৃণা না করলেই যে ভাল বাসতে হবে তার কোন মানে নাই। তোমার উপর সহানুভূতি করতে পারি বটে, কিন্তু প্রেম কাগনা ব'থা।

বেশা। কেন আমি কি এতই কুরুপা?

হরি। হ্যাঁ, রূপ থাকলেও তুমি কুরুপা—অনেক সুন্দর সুন্দর ফুল আছে যা'র শোভা অতি মনোলোভা, কিন্তু দেব-পূজায় ব্যবহার হয় না। যে রূপের গুণে তুমিও কোন পুরুষকে ভাগ্যবান ক'রে তা'র ঘরে গৃহলক্ষী হ'য়ে বিরাজ করতে পারতে, সেই রূপের অসদ্যবহারে কত পুরুষের সর্বনাশ

করুছো, কত সতী সাক্ষী স্ত্রীলোকের মনে দারুণ মর্ষবেদনা দিচ্ছে। এই জগত্ই কি বিধাতা তোমায় এত রূপ দিয়েছিলেন ?

বেশ্যা। আমি সব ত্যাগ করবো, আপনি যদি আমার ওপর সদয় হন—  
আমায় একটু প্রেম ভিক্ষা দেন। আপনি যদি আমায় প্রত্যাখ্যান করেন,  
তবে এ গ্রাণ আর রাখবোনা।

হরি। নারী, তুমি ভাল বাসতে জান ?

বেশ্যা। জানিনা। আপনি শেখান,—আমি চিরকাল আপনার দাসী  
হ'য়ে থাকবো।

হরি। বেশ কথা। শোন—এক ব্রাহ্মণ ছিল, সে শ্রীকৃষ্ণের পরম ভক্ত।  
কিন্তু শ্রীকৃষ্ণের পূজা ও স্তব কিছু করতেনা। দুগাছি লাঠি ছিল—  
একগাছি বড়, একগাছি ছোট—সেই দুগাছা লাঠিতে রোজ তেল মাখাত,  
কেউ যদি জিজ্ঞাসা করতো, “লাঠিতে তেল মাখাও কেন ?” বলতো, যদি  
কখন নারদ বুড়োর সঙ্গে দেখা হয় তবে এই বড় লাঠিটা তার পিঠে ভাঙ্গবো,  
আর যদি কখন প্রহ্লাদের সঙ্গে দেখা হয়, তবে এই ছোট লাঠিটা তার পিঠে  
ভাঙ্গবো।”

বেশ্যা। কেন সে কি পাগল না কি ? নারদ, প্রহ্লাদ তার কি  
ক'রলে ?

হরি। তার কিছু করেনি। সে বলতো “নারদ, প্রহ্লাদ যখন তখন  
আমার ঠাকুরকে ডেকে ডেকে না জানি কত কষ্ট দিয়েছে।” সে তার  
স্মারাদ্য দেবতার পাছে খোঁজ কষ্ট হয়, সে জগৎ সর্বদা ব্যস্ত, নিজেও আরাধ্য  
দেবতাকে কখন ডাকতো না, অপরে ডাকলে রাগ করতো। সংসারী ব্যক্তি  
অর্থ, মান, স্বখ, প্রভৃতির কামনায় ভগবানকে ডাকে। যোগী, ঋষিরা মুক্তির  
জগৎ ভগবানকে ডাকে—সে কিন্তু কিছুই চাইত না। একে বলে—নিষ্কাম  
প্রেম। এই প্রেম শিখতে পারবে কি ? •



( রাখালবালকের প্রবেশ । )

## গীত ।

আমার তরে কোন ব্যথা দিবনা তাহার,  
কাঁদিতে হয় যদি মোরে, ক্ষতি কিবা তায় ।

আমার হৃদয়-রাজে

বসাব না হৃদি মাঝে,

এ পাষণ্ড হিয়া যে গো বাজিবে তাহীর গায় ।

নীরবে সহিব ব্যথা, জানাবনা কোন কথা,

পাছে সে ব্যথিত হয় আমার ব্যথায় ।

দূরে দূরে সদা রব

হেরে তারে প্রাণ জুড়াব,

এ পাপ অঙ্গের হাওয়া লাগাবনা গায় ।

( প্রস্থান ॥ )

হরি । ( স্বগত ) রাখালবালক কে ? ঠিক আমার মনের ভাব ব্যক্ত ক'রে  
গেল ।

বেশা । ও ছেলেটা কে ? আহা, আমার প্রাণ কি এক রকম হ'য়ে  
গেল ! ( হরিদাসকে লক্ষ্য করিয়া ) বাবা, আমি জমিদারের কথায় তোমার  
‘মন হরণ কর’তে এসেছিলাম—এখন আমার নিজেরই মন হারিয়ে গেল ।  
আজ থেকে আমার জঘন্য ব্যবসা ত্যাগ করলেম । বাবা, আমার কি উদ্ধার  
হবে না ?

..

হরি । কেন হবেনা মা ! তাই যদি না হবে, তবে শ্রীহরির দয়াল ও  
পতিতপাবন নাম হ'বে কেন ? ভক্তি ভরে হরিনাম কর, সব পাপ তাপ  
দূর হ'বে । তুমি যদি ইচ্ছা কর, এই কুটীরে বাস ক'রতে পার । আমি এ

কুটার কেন, এ দেশ ত্যাগ ক'রে চল্লম । একুপ পাষণ্ড জমিদারের গ্রামে  
আর বাস ক'রবো না ।

( প্রশ্নান । )

বেশা । আজ আমার চোখ ফুটল । এ রকম লোক থাকে আমার  
জ্ঞান ছিলনা । হরি ! আমার কি উদ্ধার হ'বে না ? আমি এই পবিত্র  
আশ্রমেই থাকবো, আর আমার বাঘ ভালুকের ভয় হচে না—হরিদাস কি  
ক'রে এই বনে ছিল ? অতটুকু ছোট ছেলে কি রকম ক'রে এখানে আছে ?  
আহা, ছেলেটা কে ?

( প্রশ্নান । )

## পঞ্চম দৃশ্য ।

### কাঞ্চনদাসের বৈঠকখানা ।

( তাকিয়া ঠেস দিয়া কাঞ্চনদাসের আলবোলা সেবন )

( দুই পার্শ্বে দুইজন মো-সাহেব । )

কাঞ্চন । জানিস্, আমি “বিজা-বারিধি” উপাধি পেয়েছি ?

১ম-মো । আজ্ঞে, তা আর আশ্চর্য্য কি, এতদিন পান নি, সেইটেই

আশ্চর্য্য ! আপনার মত বিদ্বান্ এ দেশে কজন আছে ?

২য়-মো । এ দেশে কেন ? জগতে ক'জন আছে ? তা' হজুর আমরা  
মুখ্খু স্নখ্খু মাতুষ—বিজা-বারিধি মানে কি হজুর ?

কাঞ্চন । বিজা-বার অর্থাৎ বিজ্ঞার বার, সব বিজ্ঞার শেষ—তার পর  
ইধি—ইধি মানে তোরা বুঝিনি, ওটা সংস্কৃত কথা, তোরা সংস্কৃত জানিস ?

১ম-মো । বাঙ্গালাই জানিনি, হুজুর—তা আবার সংস্কৃত—বাপ্ কি বদখত ভাষা—অক্ষয় গুলো দেখলে বোধ হয় যেন কাঁকড়া চলে বেড়াচ্ছে!

২য়-মো । ঘোড়ার ডিম্, অমন ভাষা সৃষ্টি ক'রলে কে ?

১ম-মো । তুই ঘোড়ার ডিম্, ঘোড়ার ডিম্ বলিস্ কেন ? ঘোড়ার কি ডিম্ হয় ?

২য়-মো । হয়না, তুইত খুব জানিস্—হয় না যদি ত ঘোড়ার ডিম্ কথা হ'ল কোথা থেকে ? কই মানুষের ডিম্, হাতীর ডিম্ বলেনা কেন ?

১ম-মো । আরে বোকা, যে সব জানোয়ারের দাঁত আছে, চিবিয়ে খায়—তাদের ছানা হয় । আর যাদের দাঁত নেই, গিলে খায়—তাদের ডিম্ হয় ।

কাঞ্চন ! দূর মূর্খ—তাই যদি হ'বে তবে তোর বুড়ো ঠাকুর দাদার ডিম্ হয় না কেন ? তার তো দাঁত নেই, গিলে খায় ।

১ম-মো । তাওত বটে! হুজুর আমরা মুখ্ খু স্খু খু মানুষ আমরা কি অত জানি—যা শুনি তাই বলি । তবে কি হুজুর, সত্যি ঘোড়ার ডিম্ হয় ?

কাঞ্চন । আগে হ'ত ।

২য়-মো । তাইত বলছি ! আমার প্রপিতামহের একটা ঘোড়া ছিল, তার নাকি ডিম্ হ'ত ।

কাঞ্চন । আগে হ'ত বলে কি তোর প্রপিতামহের আমলে হ'ত রে বোকা—তা নয় । অনেক যুগ আগে—সেই সত্য, ত্রেতা যুগে—যখন ঘোড়ার নাম ছিল পক্ষীরাজ—বড় বড় ডানা ছিল—শূণ্ডে যখন তারা পুষ্পক রথ টেনে নিয়ে যেত—তখন ঘোড়ার ডিম্ হ'ত, এখন আর হয় না । ওঃ ! বড় গরম হচ্ছে না ?

১ম-মো । আজ্ঞে, গরম বলে গরম, গায়ে ফোস্কা প'ড়ে গেল, গায়ে চাল দিলে মুড়ি ভাজা হয়ে যায় ।

কাঞ্চন । আরে না না—তত গরম না—একটু ঠাণ্ডা হাওয়া আছে ।

১ম-মো । একটু ? হাওয়া কন্ কন্ ক'রছে, শীতে ঠক্ ঠকিয়ে দিলে, এমন জান্লে কতল খানা আন্লে হ'ত ।

কাঞ্চন । আচ্ছা এই গরমের দিনে তরমুজের সরবৎ কেমন লাগে বল দিকি ?

২য়-মো । তোফা, তেঁফা, তরমুজের সরবৎ পেলে অমৃত ফেলে খাই ।

কাঞ্চন । তবে তরমুজটা একটু গুরুপাক, হজম হয়না ।

২য়-মো । ওই যা বলেন—সাত দিন আগে একটু খেয়েছিলুম, এখনও পেট হুড় হুড়, গুড় গুড় করে—আর খালি চোঁয়া ঢেঁকুর—অমন জিনিষ না খাওয়াই ভাল ।

কাঞ্চন । আজ বিকেলে গাড়ি ক'রে একটু বেড়াতে যাব মনে করছিলাম, তা যাব কিনা ভাবছি—ঐ ঈশান কোণে একটু মেঘ উঠেছে না ?

১ম-মো । একটু কি" হজুর, মেঘে আকাশ অন্ধকারে ঢেকে গিয়েছে যেন অমাবস্যার রাত্রি হয়েছে । তারাগুলো সব ফুটে বেরোচ্ছে ।

কাঞ্চন । তারাগুলো অমনি ফুটে বেরুল ?

১ম-মো । আজ্ঞে, ফুটবে ফুটবে করছে ।

কাঞ্চন । নাঃ—কিছু ভাল লাগ্ছেননা, কি খাই বল্দিবিনি ?

২য়-মো । আজ্ঞে, তাহিত বল্ছি কি খাবেন, আমরা গরীব লোক, আগাদের সব জিনিষ খেতে ইচ্ছে যায় কিন্তু পয়সা নেই । সেই জন্তে কিছু না পেয়ে খাবি খাই । আর আপনারা বড় লোক, যখন যা ইচ্ছে খেতে পারেন, অথচ খায় কে—খিদে নেই, কি বিভ্রমনা ।

কাঞ্চন । আচ্ছা একটু ঘোলের সরবৎ খেলে হয় না ?

২য়-মো । আজ্ঞে, ঠিক বলেছেন, গরমের সময় ঘোলের সরবতের মত জিনিষ আর নেই ।

কাঞ্চন । তবে কি না, দইটাতে একটু সর্দা হয় ।

২য়-মো । আজ্ঞে একথা ঠিক, সেই জন্তেই শাস্ত্রে বলে—“ন রাত্রৌ দধি ভোজনম্”, অর্থাৎ ন রাত্রি দৈ খেতে নেই ।

কাঞ্চন । ওঃ—তুই যে ভারি পণ্ডিত হলি দেখছি, “ন রাত্রৌ দধি ভোজনম্”—মানে বুঝি “ন রাত্রি দৈ খেতে নৈই” । মুখু, এর মানে হচ্ছে—রাত্রি দৈ খেতে নেই । “ন রাত্রৌ”—মানে, “রাত্রিতে না ।” বুঝলি রে মুখু—আমার সংস্কৃত বিদ্যা দেখেই ত আমায় বিদ্যা-বারিধি উপাধি দিয়েছে ।

১ম-মো । আর দই বা এখন সে রকম কোথায় ? আগে শুনেছি, এই নবদ্বীপে চেকারিতে পাতা দই হ’ত । ঘন চাপ দই—যেন ছানা । সে দই ছুরি দিয়ে কেটে কেটে দিতে হ’ত ।

২য়-মো । আরে, তুই চেকারি পাতা দইএর কথা কি বলছিস্—আমি জানি যে পূর্ববঙ্গে না কোন দেশে বাঁকায় পাতা দই হ’ত । বাঁকা জানিস্ত—যাতে বড় বড় জালা যায়, কলসী, মাল্লা গলে পড়ে, সেই বাঁকায় দই পাতা হ’ত বিনা আচ্ছাদনে । ছুরি দিয়ে সে কাটাই যেত না—কাটারি দিয়ে কাটলে কাটারি ভোতা হ’য়ে যেত, কুড়ুলের ঘা মারলে কুড়ুল ছিটকে উঠতো—সেই দইয়ের ওপর করাত চালাতে হ’ত, আর সেই করাত চালাতে চালাতে যে বুরো পড়তো, তাই লোকেদের পাতে দেওয়া হ’ত । এখন দই খায় লোকে সপ্ সপ্ করে, তখন দই খেতে হ’ত কড় মড় করে । কারণ—সে দই খড়ির চেয়ে শক্ত, যেন খেত পাথর ! এ আমার একরকম স্বচক্ষে দেখা বলেই হয় ।

১ম-মো । তুই হুজুরের সামনে মিথ্যা বলছিস্—তোর স্বচক্ষে দেখা কি রকম ?

২য়-মো । আর তা' নয়ত কি—আমার পিশে মশায়ের যে খুড়্‌খুড় ছেলোনা ? তার মামাত ভাইয়ের ভগ্নীপতির মেশোমশাইএর দাদাখুড়ের কাছে আমার একথা শোনা—তা'র বয়স প্রায় নব্বই বছর—সে কি আর মিথ্যা কথা বলবে ?

কাঞ্চন । মিথ্যা কথা না বলুক, ভীমরতি হ'তে পারে ত ?

২য়-মো । আজ্ঞে হুজুর—তা' পারে বটে, শুধু ভীমরতি কেন—যুধিষ্ঠির রতি, অর্জুনরতি, নকুল সুহদেব রতি—সবই হ'তে পারে ।

( একজন বীর প্রবেশ । )

ঝি । ওগো বাবুগো, সর্বনাশ হয়েছে গো । ওগো কি হ'বে গো ?

কাঞ্চন । কি হয়েছে বলনা ? চৈঁচাচ্চিস্ কেন ?

ঝি । ওগো মাগো, লোকদের বিদেয় ক'রে দাও । বাইরের লোকদের কাছে কেমন করে বলবো যে গিন্নিমা পালিয়ে গেছেন ?

•কাঞ্চন । অ্যা সে কি ? বেটা, বলতে আর বাকি রাখলি কই ? আচ্ছা যাও—এখন তোমরা যাও—এই নাও হুজুরে দুখানা মোহর নিয়ে যাও, ভাল ক'রে খাওয়া দাওয়া করবে । কিন্তু দেখো, এ পাগলি বেটার কথা যেন অন্য কাউকে বলোনা—ওর মাথার রোগ আছে, মাঝে মাঝে আবোল তাবোল বলে । ••

১ম-মো । আজ্ঞে তা'ত বুঝতেই পারছি—বায়ুরোগ না থাকলে কি না বলে গিন্নিমা পালিয়েছে । আমি হ'লে জুতিয়ে বেটার মুখ ভেঙ্গে দিতুম—বায়ুরোগ, পিত্তরোগ সব ভিরকুটি বার করে দিতুম ।

২য়-মো । বেটা ! বায়ুরোগ থাকে থাক, তা' বলে যা' তা বলবি—একটা সম্ভব অসম্ভব আছে ত ?

ঝি। না গো আমি মিথ্যা বলিনি—

কাঞ্চন। থাম্ বেটা থাম্—তোমরা এখন যাওনা বাবু—

১ম ও ২য়-মো। আজ্ঞে যাই—গিন্নিমা পালিয়েছে—মাখব, মাখব ।

( উভয়ের প্রস্থান । )

কাঞ্চন। কি ব্যাপার বল দিকি ?

ঝি। ওগো কর্তাবাবু বলবো আর কি—লজ্জায় মরে যাই গো—  
গোমস্তা বাবুর কি আক্কেল গো!

কাঞ্চন। কেন গোমস্তা বাবু কি করলে আবার ?

ঝি। ওগো, সেইত এই সববনাশের মূল, সেইত মূল—তার সঙ্গেই ত  
গিন্নিমা পালিয়েছে ।

কাঞ্চন। অঁ্যা! গোমস্তার সঙ্গে ? সে বেটা খেতে পেতনা—না খেয়ে  
মরছিলো—আমি দয়া করে তা'কে আশ্রয় দিই, খেতে পরতে দিয়ে বাঁচাই ।  
সে এমন নেমকহারাম ? তার এই কাজ ?

ঝি। শুধু তাই নয় গো কর্তাবাবু—জড়োয়া গয়নার বাক্স, হীরে  
মুক্ত সব নিয়ে গেছে গো ।

কাঞ্চন। অঁ্যা! বলিস্ কি ? তা' গিন্নিই যখন গেল, হীরে, মুক্তো  
গেলেই বা কি আর থাকলেই বা কি । হীরে মুক্তো আবার হবে, গিন্নি  
ত আর হ'বে না ।

ঝি। কেন হবেনা কর্তাবাবু ? গিন্নি-মা যদি ফিরে না আসেন,  
আবার বে ক'রে একজন নতুন গিন্নি-মা ঘরে আনবেন ।

কাঞ্চন। আচ্ছা যা যা, তোকে আর উপদেশ দিতে হবে না, তুই  
বেরো বেটা এখন থেকে । ( মারিতে উত্তত )

ঝি। আমার কি দোষ কর্তাবাবু, আমি কি আগে অতটা  
বুঝিছিলুম গো—চিঠি নিয়ে যেতে বলতো, নিয়ে যেতুম্ ।

কাঞ্চন । বেটা তুই চিঠি নিয়ে যেতিস, আমাকে বলতিস্নি কেন রে বেটা—হারামজাদী । ( প্রহার করিতে উত্তত ও কির পলায়ন ) ।  
 স্ত্রী বিশ্বাসঘাতিনী—আমারই অগ্নে প্রতিপালিত কর্ণচারী বিশ্বাসঘাতক !  
 এরই নাম সংসার ? না সং সাজা সার ? এই জুটই কি সেই সাধু  
 পরেশ পাথর পেয়েও নর্দমায় ফেলে দিয়েছিল ? কৈ টাকায় স্থ  
 কোথায় ? আমার এত টাকা থাকতেও আজ আমার মত অন্ত্রখী আর  
 কে আছে ? না, আর না—আমিও সেই পরেশ পাথর গঙ্গায় ফেলে  
 দিয়ে সেই সাধুর পায়ে ধ'রে বলবো “ ঠাকুর তুমি যে ” রত্ন পেয়ে  
 পরেশ পাথর তুচ্ছ করেছিলে আমায় সেই রত্ন দাও । ”

## গীত ।

বড় দাগা পেয়ে এসেছি নাথ তোমারি চরণে লইতে আশ্রয়  
 দাও শান্তি, নাশ জাতি ওহে শান্তিময় ।  
 স্থখের আশায় মরি পিপাসায়, ধন, জন, মানে, স্থখ বা কোথায় ?  
 অমৃত ভাবিয়ে, করিনু ভক্ষণ, হৃদর্শন ফল শেষে বিষময় ॥

## ষষ্ঠ দৃশ্য ।

### নিমায়ের টোল ।

দুইজন ছাত্র ।

১ম-ছাত্র । ভায়া, কাল সন্ধ্যাবেলা ছিলে কোথা ? গঙ্গাতীরে  
 আমাদের গুরুদেবের কাছে কাল কেশব পুণ্ডিতের হৃদশাটা দেখতে  
 পেলেন না ?



২য়-ছাত্র । আমি কদিন এখানে ছিলাম না, আজ এসেছি। কেশব পণ্ডিতটা কে ?

১ম-ছাত্র । আরে তুমি বুঝি দুনিয়ার কোন খবরই রাখ না ? কেশব পণ্ডিত একজন দিগ্বিজয়ী কাশ্মিরী পণ্ডিত, ভারতবর্ষের যেখানে যেখানে পণ্ডিতের স্থান আছে, সেই সব স্থান জয় করে শেষে নবদ্বীপ জয় করুঁতে এসেছিলেন । এখানে কিস্তি এত বড় বড় পণ্ডিত রয়েছেন, কেউ তাঁর সঙ্গে বিচার করতে সাহসী হলেন না—সকলের বিশ্বাস না কি মা সরস্বতী স্বয়ং কেশবের জিহ্বায় ব'সে বিচার করেন অতএব তাঁকে পরাজয় করা অসম্ভব ।

২য়-ছাত্র । বটে ? তার পর ?

১ম-ছাত্র । কেশব পণ্ডিতের চাল চলন খুব বড় মাহুয়ের মত—সঙ্গে বিস্তর লোক, বিস্তর ঘোড়া, বিস্তর হাতী । ঐগুলো নাকি দিগ্বিজয় করে বড় বড় রাজাদের কাছ থেকে পেয়েছেন । কাল সন্ধ্যার সময় আমরা বহু ছাত্র মিলে গুরুদেবের সঙ্গে শাস্ত্রালাপ করছি, এমন সময় অনেক লোক সঙ্গে ক'রে কেশব পণ্ডিত তথায় উপস্থিত হ'য়ে জিজ্ঞাসা করলেন “ নিমাই পণ্ডিত কোথায় ? ” আমরা দেখিয়ে দিলুম—পণ্ডিতজী অবাক্ । একটু আশ্চর্য্য হয়ে মুকব্বি চালে বল্লেন “তুমি দেখ'ছ নিতান্ত বালক, তবে ব্যাকরণে তোমার বিশেষ ব্যুৎপত্তি আছে শুনেছি । ”

২য়-ছাত্র । গুরুদেব কি করলেন, বল্লেনই বা কি ?

১ম-ছাত্র । কেশব পণ্ডিতের লোকের, কাছে তাঁর পরিচয় পেয়ে আমাদের গুরুদেব দাঁড়িয়ে উঠে তাঁর খুব খাতির ক'রে বল্লেন “আমি বালক মাত্র, আমি ব্যাকরণের বুঝি কি ? আমার বড় সৌভাগ্য যে আপনার দর্শন পেলেম্ ! ” কেশব পণ্ডিত তখন বল্লেন “ আমি দিগ্বিজয়ে নির্গত হ'য়েছি, শুনেছি নাকি নবদ্বীপে অনেক বড় বড় পণ্ডিত বাস করেন

তাদের জানিও যে তাঁদের মধ্যে যদি কেউ আমায় বিচারে পরাস্ত কর্তে পারেন তবে আমার এই হাতী, ঘোড়া প্রভৃতি যা কিছু সম্পত্তি আছে তাঁকে দিব, কিন্তু যদি আমাকে কেউ পরাস্ত কর্তে না পারেন তবে জয় পত্র লিখে দিতে হবে ।”

২য়-ছাত্র । বালক বলে আমাদের গুরুদেবের সঙ্গে বিচার কর্তে বুঝি তাঁর ঘণা বোধ হ'ল ?

১ম-ছাত্র । হ্যা, কিন্তু গুরুদেব তাঁর দৰ্প চূর্ণ করেছেন ।

২য়-ছাত্র । কি রকম ক'রে ?

১ম-ছাত্র । গুরুদেব বলেন “আপনি যখন দয়া ক'রে এখানে এসেছেন—একটা গঙ্গার স্তব রচনা ক'রে আমাদের শোনান—আমরা পবিত্র হই ।” বল্‌বো কি ভায়া—বল্‌বা মাত্র পণ্ডিতজী বাড়ের মত, একটা শ্লোকের পর একটা শ্লোক, সেটা শেষ হ'তে না হ'তে আবার একটা—এইরকম ক'রে তৎক্ষণাৎ একশত শ্লোক রচনা ক'রে স্তব পাঠ করলেন—আমরা ত অবাক—একটু ভাবতে হ'ল না—যেন তব্‌ড়িতে আগুন দিলে ।

২য়-ছাত্র । বটে ? বটে ? তার পর ?

১ম-ছাত্র । তার পর স্তব শেষ হ'লে গুরুদেব উহার খুব প্রশংসা করলেন এবং তৎক্ষণাৎ পণ্ডিতজীর রচিত একটা শ্লোক আওড়াইয়া বললেন এই শ্লোকে কিছু দোষ আছে । পণ্ডিতজী ত রেগে আগুন—অথচ খুব আশ্চর্য্য বোধ করলেন, বলেন “তুমি কি শ্রুতিধর ? আমি বাড়ের মত শ্লোকগুলি আবৃত্তি করুলেম—তুমি কি ক'রে উহা আয়ত্ত করলে ?” গুরুদেব হাসতে হাসতে বললেন, “সরস্বতীর কৃপায় কেহ বা কবি হয়, কেহ বা শ্রুতিধর হয় ।”

২য়-ছাত্র ! তারপর গুরুদেব সেই শ্লোকের দোষ দেখিয়ে দিলেন ত ?

১ম-ছাত্র । নিশ্চয়ই—পাঁচটি দোষ ও পাঁচটি অলঙ্কারের গুণও দেখালেন । পণ্ডিতজী শেষে রেগে বলেন “তুমি ব্যাকরণই জান, কাব্যের কি বুঝ ?” এই বলে রাগে গব্ব গব্ব করতে করতে চলে গেলেন । ঐ যে গুরুদেব আসছেন ।

(নিমাই ও মুরারির প্রবেশ )

মুরারি । ধত্ত নিমাই তুমি ! তুমি নবদ্বীপের মান রক্ষা করেছে । বড় বড় পণ্ডিতেরা যার সঙ্গে বিচারে প্রবৃত্ত হ’তে সাহস করেনি, তুমি সেই কেশব পণ্ডিতকে পরাজয় ক’রে নবদ্বীপের মুখ উজ্জ্বল করেছে ।

নিমাই । কেশব বাস্তবিক পণ্ডিত বটে, কিন্তু বড় অহঙ্কারী । অহঙ্কারই মানুষের প্রধান শত্রু ও অধঃপতনের কারণ । অহঙ্কার দমন না করতে পারলে কোনও সাধনারই সিদ্ধি হয় না ।

( বেগে কেশব পণ্ডিতের প্রবেশ ও নিমায়ের পদ ধারণ )

কেশব । প্রভু, অপরাধ ক্ষমা কর—আমায় রক্ষা কর ।

নিমাই । ও কি করেন, আপনি বয়সে, বিদ্যা, বুদ্ধি, জ্ঞান—সকল বিষয়েই আমার চেয়ে অনেক বড়, আপনি আমার পদ ধারণ ক’রে আমার অকল্যাণ করবেন না, পা ছাড়ুন, উঠুন । আপনিত আমার কাছে কোনও অপরাধই করেন নাই, তবে ক্ষমা চাইছেন কেন ?

কেশব । বিষম অপরাধ করেছি—তবে শোন নিমাই । কাল তোমার কাছে পরাজিত হ’য়ে আমি উন্নত প্রায় হ’য়ে গেছিলাম—সমস্ত রাত্রি নিদ্রা ঘাই নাই—কেবল সরস্বতীর স্তব্ধ করেছি । শেষরাতে যখন একটু তন্দ্রা এলো তখন স্বপ্নে দেখ্লেম যে মা সরস্বতী আমার কাছে এসে দাঁড়িয়ে বলছেন “তুই কার সঙ্গে বিচার করতে গেছলি ? জানিস্ না কি তিনি আমার কান্ত ? তাঁর কাছে কি আমি দাঁড়াতে পারি ? তাই লজ্জায় কাল আমি তাকে পরিত্যাগ ক’রে গিয়েছিলাম । তুই

যত শীঘ্র পারিস্ তাঁর কাছে গিয়ে ক্ষমা ভিক্ষা করিস্, নইলে আমি একেবারে তোকে পরিত্যাগ করবো ।” নিমাই আমায় ক্ষমা কর, আমায় মুক্তির পথ বলে দাও ।

নিমাই । পণ্ডিতজ্ঞী, নিদ্রা না হওয়ায় আপনার মস্তিষ্ক বিকৃত হয়েছিল, তাই যা’ তা’ স্বপ্ন দেখেছিলেন । আপনার দোষ কি যে আপনাকে ক্ষমা করবো ।

কেশব । আমার দোষ—দারুণ আত্মাভিমান—অতিশয় অহঙ্কার ।

নিমাই । আপনার ঐ দোষ কাল ছিল—এখন আর নাই । যে মুহূর্তে আপনার দীনতা এসেছে সেই মুহূর্তেই আপনার অহঙ্কার ঘুচে গেছে ।

কেশব । নিমাই, আমার জ্ঞানাভিমান ত চূর্ণ করলে এখন আমার মুক্তির পথ বলে দাও ।

নিমাই । মুক্তির পথ একমাত্র হরি, সেই হরির শরণ নিন্, মুক্তির ভাবনা থাকবে না ।

কেশব । বেশ কথা, আজ থেকে আমি সব ত্যাগ করে সন্ন্যাস ব্রত ধারণ করলেম, আমার সমস্ত ঐশ্বর্য্য তুমি যাকৈ ইচ্ছা হয় দিও নিমাই—আমার আর উহাতে আবশ্যক নাই, আমি চল্লম, হরি, শ্রীপদে স্থান দিও । (প্রস্থান) ।

মুরারি । আশ্চর্য্য পরিবর্তন ! (স্বগত) নিমাই কে ?

নিমাই । (অন্তমনস্তভাবে) কেশব, আমি তোমায় পথ দেখালেম্, না তুমি আমায় পথ দেখালে—তুমি আগে গেলে, আমি পরে যাব ।

মুরারি । কি বল্ছো নিমাই ! ও কি কথা !

নিমাই । কই কি বল্ছিলেম্, যাক ও কথায় কাণ দিও না । চল, দেখিগে কেশব কোথায় যায় । (সকলের প্রস্থান) ।

## তৃতীয় অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

জগন্নাথ মিশ্রের বাটী ।

( শচী ও তিনজন প্রতিবেশিনী ) ।

১ম-প্র ! কি গো নিমায়ের মা, লুকিয়ে লুকিয়ে নিমায়ের বে দিলে, আমাদের একবার বল্লেও না ? প্রথম বারেও বলনি এবারেও বল্লেনা ? কথানা লুচিই বা থেতুম ? আমি বলে অম্বলে মরুচি, ভাগ্যে নামজাদা কব্বরেজের পরিবার হয়েছিলেম, তাই এখনও বেঁচে আছি । ওঁর অজ্জিনী নাশিনী বড়ি খেয়ে তবে আজ কাল সকালে দুমুটো ভাত, আর রাত্রে আধসের দুধ আর ঝান পনের ঘোল লুচি হজম কতে পারছি ।

শচী । না বোন কিছু মনে কোরনা, আমরা গরীব, কর্ত্তা বেঁচে থাকলে তবু পাঁচজনকে বলতে পারতুম, এখন কি ক'রে বলি বোন, সবইত জান ?

২য়-প্র । প্রথমবারে ত বল্লে আচাষ্যির মেয়ে লক্ষ্মীর সঙ্গে বে হয়েছিল—আহা মেয়েটা সর্পাঘাতে মারা গেল ! এবার কোথায় বে হল ?

শচী । সনাতন মিশ্রের মেয়ে বিষ্ণুপ্রিয়া'র সঙ্গে ! মেয়েটা খুব শাস্ত, স্থলক্ষণা, রোজ গঙ্গার ঘাটে ভক্তি ভয়ে আমায় প্রণাম করতো, আমার তাব ওপর বড় মায়া পড়ে যায়, তাই নিমায়ের সঙ্গে তাঁর বে দিয়ে তাকে ঘরে এনেছি—মেয়েটা রূপে লক্ষ্মী, গুণে সরস্বতী । আমায় এমন সেবা যত্ন করে, কি আর বলবো । তোমরা সকলে আশীর্বাদ কর যেন ওরা দুজনে দীর্ঘজীবী হ'য়ে সুখে কাল কাটায় ।

৩য়-প্র। নেমতন্ন কর আর নাই কর, আশীর্বাদ আমরা সর্বদাই করি। নিমাই এখন মস্ত পণ্ডিত হয়েছে শুনতে পাই—ত'ত হবারই কথা—পণ্ডিতের ছেলে পণ্ডিত হ'বে না ত কি। এই যে আমার ছেলেটা মোটে দশ বছর শেষ করে এগার বছরে পড়েছে, এরই মধ্যে কালিদাসের গীতা, না উপকথানিষেধ শেষ করেছে।

শচী। হ্যাঁ বোন, তোমাদের আশীর্বাদে নিমায়ের এখন বেশ পণ্ডিত ব'লে নাম হ'য়েছে। তবে হলে হবে কি, মধ্যে মধ্যে তার মুচ্ছা হয়।

১ম-প্র। বলেছিলেন ত, বায়ু পেরবল, বিষ্ণুতেল ব্যবস্থা কর, নইলে এর পর ঘোর উন্মাদ হ'বে। তা গরীবের কথা শুনবে কেন দিদি !

শচী। বিষ্ণুতেলই মাখাচ্ছি বোনু, তবে উপকার এখন বিশেষ হয় নি। আরও দিনকতক ব্যবহার করলে তবে জানতে পারা যাবে।

১ম-প্র। আসল বিষ্ণুতেল পাবে কোথায়? উনি বলেন যে বিষ্ণুতেল তৈয়ের করতে জানে কজন? উনি সেই জন্তে নিজে হাতে ঐ সব শক্ত শক্ত ওষুধ তৈয়ের করেন, তাই ওর ওষুধের গুণ অত, যেন কথা কয়।

২য়-প্র। শুনেছি নাকি নিমাই গয়া থেকে এসে অবধি কেমন হ'য়ে গেছে?

শচী। হ্যাঁ বোন, সে কথা আর কি বলবো। গয়াতে ঈশ্বরপুরী নামে এক বৈষ্ণব না কাষস্থ সন্তান তা'কে কি যে মন্ত্র দিলে জানিনা, সেই থেকে নিমাই একরকম পাগলের মত হয়েছে—কখন হাসে, কখন কাঁদে। যে দিন গয়া থেকে ফিরে এল সেই রাত্রে বোমা উয় পেয়ে আশ্রয়

নিমায়ের ঘরে ডেকে নিয়ে গেল—গিয়ে দেখি নিমাই খুব কাঁদছে, চোখের জলে মাটি ভিজে গেছে। আমি কত জিজ্ঞাসা করলুম “বাবা কাঁদছেন কেন”—কোনও উত্তর নেই—আমার কোন কথা তার কাণেই গেল না। অনেকক্ষণ পরে সে বললে “মা, আমি এইমাত্র স্বপ্নে অতি রূপবান্ শ্রামবর্ণ বনমালাধারী এক নবীন পুরুষকে দেখে আত্মহারা হয়ে গেছিলাম, তাই আনন্দে কাঁদছিলাম।

১ম-প্র। বলেছি ত বায়ু পেরবল ! ঘোর উন্মাদের লক্ষণ। না হয় আমাদের ঝুঁকে এনেই একবার দেখাও না। আর এক কথা না বলে বঁচিনি—বদ্বির পো বা কায়েতের পো বামনের ছেলেকে মস্তুর দেয় কোন সাহসে ? এমন অনাচ্ছিষ্টি কথাত কোথাও শুনিনি।

২য়-প্র। দিদি, এখনও ভাল চাও ত সন্তোষ কর—গেরো বেগুনি কেটে যাবে—এখনও ঘোর শনির দশা চলছে। আমাদের ঝুঁকে এনে না হয় একবার হাতটা দেখাওই না। উনি ত আর তোমার কাছে বেশী পরসাদ নেবেন না, গেরো বেগুনি শান্তির জন্তে যা'ছ পাঁচ টাকা খরচ লাগে তাই নেবেন—তার এক পরসাদ বেশী নেবেন না—তৈমল লোক উনি নন।

শচী। বোন ছু পাঁচ টাকা আমি কোথায় পাব বল ?

২য়-প্র। কেন গো দিদি, নিমায়ের বে তে কি আর কিছু পাও নি, শুনেছি সনাতন মিশ্র ত খুব ধনী লোক।

শচী। যে ধনী আছে সেই আছে বোন, আমি ছেলের বে দিয়ে তার কাছে টাকা নিতে যাব কেন ? আমি ত আর ছেলেকে বেচিনি ?

২য়-প্র। সকলেই ঐ কথা বলে বটে, নিতেও ত কেউ কণ্ডর করে না। যা'ক ও কথা, নিমাইএর সন্তোষের কথা ভুলনা, এখনও গেরো বেগুনি কাটেনি নিশ্চয় জেনো ৮

৩য়-প্র। আমিত বলেছিলাম দিদি, নিমাইকে ভূতে পেয়েছে, দেখলেত কথাটা ফল্লো কি না? ঐ যে শ্যাম বর্ণ বনমালা পরা নবীন পুরুষ দেখেছে, সে আর কেউ নয়—ঐ ভূত—প্রথমে ঠাকুর দেবতার মূর্তি ধ'রে শেষে নিজ মূর্তি ধারণ করে ঘাড় ভাঙ্গে। আমরা দিদি তোমার ভালর জন্যেই বললুম তোমার যা ইচ্ছে ক'রো।

( সকলের প্রস্থান ) ।

## দ্বিতীয় দৃশ্য ।

পথ ।

( জগাই ও মাধাই । )

মাধাই। দাদা শুনেছ, কে না কি কোথা থেকে এসেছে, সে নাকি মুসলমান, তবু নাকি তাল্ল মুখে সমস্ত দিন হরিণাম?

জগাই। খুব খবরই দিলি যা'হক—কে নাকি কোথা থেকে এসেছে, কি নাকি বলেছে, কি অন্তর হ'লে নাকি, কি ওষুধ দিলে ভাল হ'য়ে যায়। বস্, একদম সঠিক খবর, রোগ একেবারে আরাম। যে লোকটার কথা বলছি—সে ছেলো ব্রাহ্মণের ছেলে, কিন্তু অল্প বয়সে বাপ মা ম'রে যাওয়াতে, মুসলমানেরা তাকে মুসলমান করে ও খাইয়ে দাইয়ে মানুষ করে। কিন্তু সে এত নেমকহারাম, যে এখন মুসলমান ধর্ম ছেড়ে, আবার হিন্দু সেজে নাম নিয়েছে হরিদাস—আর রাত দিন হরি হরি করুচে। ভূতের মুখে রাম নাম শুনে অবাক হয়ে লোকে তাকে দেখতে যাচ্ছে, আর হাল্লি নামে ঘোঁর্ণ দিচ্ছে।



মাধাই । অ্যা ! দেশটা মজালে দেখছি । বষ্টুম বেটাদের দল ত বাড়তেই চললো দেখছি । কি হ'বে দাদা ?

জগাই । আর বাড়তে হবেনা, এইবার দিচ্ছি সব শেষ করে—  
কথায় বলে “অতি বাড় বেড়োনাক ঝড়ে পড়ে যাবে।” এই  
হরিনামটাকে কাজীকে দিয়ে জ্বদ করতে হ'বে ।

মাধাই । কাজী তাকে জ্বদ করবে কেন ? তা'র দোষ ?

জগাই । আল্লাহ করবে ? দোষ ? যার চেয়ে বেশী হ'তে পারেনা—  
মুসলমান হ'লে হরিনাম করা । বেটা কি মুখখু, মনে করেছে বুঝি  
হরিনাম করলেই সে মুসলমান থেকে একদম 'হিঁছু হ'য়ে যাবে । তা  
হবার যো নেই বাবা, হিঁছু থেকে মুসলমান হওয়া যায়, কিন্তু মুসলমান  
থেকে হিঁছু হওয়া যায় না । আরে ছাথ জগাই, কতকগুলো বষ্টুম  
এদিকে আসছে, বেটাদের নিয়ে একটু রঙ্গ করা যাক ।

( দুই তিন জন বৈষ্ণবের প্রবেশ ) ।

১ম বৈ । কি আশ্চর্য্য মুসলমান হ'য়ে হরিনাম ! দেখলে ত ভাঙা  
হরিনামের ভক্তি ? হরি বলে, আর দু নয়নে প্রেমাঞ্ছা করতে থাকে ।

জগাই । প্রেমাঞ্ছা নয়, পেঁয়াজাঞ্ছা । তোরা ওই ঝুলির ভেতর  
পেঁয়াজ রাখিস, সেই পেঁয়াজের ঝাঁজে তোদের চোখ দিয়ে জল নেরোয়,  
আমরা ও বুজঝুঁকি ঢের বুঝি বাবা ।

২ম বৈ । কি ? আমরা বৈষ্ণব, আমরা পেঁয়াজ খাই ?

জগাই । খাস না ত কি ? এখন তোদের ঝুলি খুঁজলে দু চারটে  
বেরোয়—এই ছাথ বার করি—নিয়ে আয় ঝুলি—( ঝুলি কাড়িতে  
কাড়িতে তাহার ভিতর হইতে একটা পেঁয়াজ ও হাঁসের ডিম বাহির  
করন ) ভায়া, ছাথ ব্যাটারা পেঁয়াজ খায় না—মায় হাঁসের ডিম—কিরে  
ভঙা চুপ করে রইলি যে ?

২য় বৈ । শ্রীবিষ্ণু ! শ্রীবিষ্ণু ! পিঁয়াজ, হাঁসের ডিম কোথা থেকে এলো !

জগ্গাই । ঝাকা জানেন না, কোথা থেকে এলো—বাজার থেকে আগমন ও ঝুলির ভিতর অধিষ্ঠান, এবং ঘরে গিয়ে উদরে অন্তর্দান । ব্যাটারা খাবি ত খা না ! কে বারণ করেছে ? তবে লুকিয়ে খাম কেন । প্রকাশে খা না । তাই ত বলি, ও সব হরি ভজা ছেড়ে দে—কালী ভজ দেখি কেমন মজা—পেঁয়াজ ত কি ছার—পাঁঠা খেতে পাবি । লোভ টুকু ষোল আনা—খাবেন ছানার ডালনা, নাম দেবেন ছানার “কালিয়া”—আরে ছানার কখন কালিয়া হয়, না কাঁঠালের আমসত্ত্ব হয়—পাঁঠারই কালিয়া হয়, কেননা মা কালীর প্রসাদ, ছানার কালিয়া না ব’লে বল্‌বি ছানার “হরিয়া” তোদের হরির প্রসাদ । খাবে পাস্তা ভাত আর বেগুন পোড়া, বল্‌বে “বাইগুণ্‌কা কাবাব” আর “ঠাণ্ডি পোনাও” !

২য় বৈ । তোমরা জন্ম জন্ম থাও—তোমাদের যেমনি কাঁচাথেকো দেবতা তেমনি তার থাও ।

মাধাই । খবরদার আমাদের দেবতার নিন্দে করিস্নি বল্‌ছি, ভাল হ’বেনা । তোদের দেবতা মাহুষের বেহুদ—রাধার পায়ে ধরে—কই বাবা আমরাত আমাদের পরিবারের পায়ে ধরিনি—বরং পায়ের তলায় রেখেছি । লাথি মেরে দোরস্ত রাখি ।

২য় বৈ । আরে যাও যাও, আর বেশী ব’কোনা—আমাদের ঠাকুর ত রাধারণীর পায়ে ধরেছিলেন—কেন ধরেছিলেন তোমরা তার কি বুঝ্‌বে—আর তোমাদের শিব যে কালীর পায়ের তলায় পড়ে থাকেন !

মাধাই । ওরে মূৰ্খ সে তত্ত্ব তোরা বুঝ্‌বি কেমন ক’রে ! তবে বলি শোন—আমাদের মা কালী যখন ভয়ঙ্করী, রণরঙ্গিনী মূর্তিতে ঘোর যুদ্ধে অশুরদের বধ করছিলেন, আর তা খেইয়া, তা খেইয়া ক’রে তাণ্ডব নৃত্য

করুছিলেন, তখন পৃথিবী টল্ মল্ করতে লাগলো—যায় যায় অবস্থা—দেবতারা পর্যাস্ত ভয়ে জড় সড়—সে রণরঙ্গিণী মূর্তিকে শাস্ত করে কা'র সাধা, তাই আমাদের পাগল ভোলা পৃথিবীকে রক্ষা করবার জন্য বুক পেতে দিলেন—পতির বৃকের উপর পা পড়তেই মা তখন লজ্জায় জীব কেটে সেই ভীষণ নৃত্য বন্ধ করেন—তাই পৃথিবী রক্ষা পায়—শুধু পৃথিবী কেন সমস্ত সৃষ্টি সে দিন লোপ পেত । শোন তবে একটা গান শোন—মুক্তি লাভ হবে ।

### গীত ।

শ্রামা মায়ের রাক্ষা পায়ে রাক্ষা জবা দিবি আয়,  
আপনি হর মহেশ্বর, যাহার পায়ে লুটায় ।  
এলোকেন্দী দিগম্বরী, প্রলয়ের রূপধরি,  
নাচে শ্রামা মত্ত হ'য়ে, শমন ভয়ে পালায় ।  
বিশ্ব কাপে থর থর, হেরি তাহা বিস্ময়র,  
পেতে দেয় নিজ বুক, মুণ্ড মালিনী পায় ।  
রণ রঞ্জে মাতোয়ারা, অহর দলনী তারা,  
হেরি পতি পদ তলে, সরমে মরিয়া যায় ।  
বিষদল গঙ্গা জলে, ভোলারে ভুলিয়ে ছলে,  
মায়ের চরণ কেড়ে নিয়ে, মনো জবা দিবি আয় ।

১ম বৈ । বেশত তোমাদের যাকে মানতে ইচ্ছে হয় মানো, পূজা করো, আমাদের তা'তে কোন আপত্তি নাই, আমরা কি তা'তে তোমাদের বাধা দিই ? তবে তোমরা আমাদের ইষ্টদেবতাকে ডাক্তে বাধা দাও কেন ?

জগাই । আরে, সেটা তোদেরই ভালোর জন্তে—নরকে পচে মরবি, তাই মুক্তির পথ দেখিয়ে দিই ।

১ম বৈ। পচে মরতে হয় মরবো তবু যারা নিজে অন্ধ তা'দের দ্বারা চালিত হ'বনা ।

জগাই। কি বলি আমরা অন্ধ ! বেল্লিক ব্যাটারা যত বড় মুখ তত বড় কথা !

( প্রহার করিতে উত্তত ও তাহাদের পলায়ন ) ।

মাধাই। আচ্ছা দাদা, সত্যিই কি পেঁয়াজ আর হাঁসের ডিম ওদের ঝুলিতে ছেলো নাকি ?

জগাই। দূর মুখু—তুই নেহাত গাধা ।

মাধাই। তোমারই ভাইত, হাজার হ'ক ! তবে ও গুলো পেনে কোথা থেকে ?

জগাই ! আরে আমি মদের চাট করবো বলে ঐ গুলো জামার থলিতে রেখেছিলাম, দেখলি ত কেমন বেমানুম হাতের কেরামতি—আমার জামার থলি থেকে উড়ে গিয়ে ওদের ঝুলিতে ! ভায়া ! দেখলি কেমন ভোজবাজি ।

মাধাই। হাঃ হাঃ হাঃ ! শুধু ভোজবাজি, আমার ডিগ্‌বাজি খেতে ইচ্ছে হচ্ছে ! দাদা তোমার খুব বুদ্ধি যা'হোক ।

( প্রস্থান ) !

## তৃতীয় দৃশ্য ।

## নিমায়ের টোল ।

কতিপয় ছাত্র ।

১ম ছা। ভাই গয়া থেকে ফিরে আমার পর গুরুদেবের আশ্চর্য্য পরিবর্তন হয়েছে। যে দিন ফিরে এলেন তার পরদিন শ্রীমান পণ্ডিত, শ্রীবাস, মুরারি ও আরও অনেক লোকের সঙ্গে আমরাও ছু এক জন তাঁ'র বাড়িতে তাঁকে দেখতে গেছলুম। দেখি গুরুদেবের সে চঞ্চল ভাব আর নাই—অতি ধীর, শান্ত ও নম্র হয়েছেন, সে ভাব দেখলেই মন আকর্ষণ করে। আমাদের নিকট তাঁ'র কথা বলতে বলতে গদাধরের পাদপদ্মের কথা বলতে গিয়েই আনন্দে মূচ্ছিত হ'য়ে পড়লেন। তার পর যাঁহি জ্ঞান হয় অগ্নি চোখ দিয়ে বার বার করে জল পড়ে আর উন্মাদের মত হা কৃষ্ণ হা কৃষ্ণ বলে মূচ্ছিত হয়ে পড়েন।

২য় ছা। তাঁর পূর্ব্বের বায়ুরোগ আবার বৃদ্ধি হয়েছে বোধ হয়।

৩ম ছা। অরে না না—বায়ুরোগ বৃদ্ধি হয়নি—গুরুদেব পরম বৈষ্ণব হয়েছেন।

৩য় ছা। তা হন ভাল কথাই—কিন্তু তিনি আমাদের পড়ান ত একেবারে বন্ধ করেছেন। টোলে পড়াতে এসে কৃষ্ণ কথা আরম্ভ করেন আর একটু পরেই বলেন “আজ তোমাদের আর পড়াতে পারবনা, কাল থেকে পড়াব।” তা এ রকম করলে চলবে কেন? আমরা দূর দেশ থেকে লেখাপড়া শেখ'বার জন্য তাঁর কাছে এসেছি—কৃষ্ণকথা শোন্বার জন্য আসিনি। এই যে গুরুদেব আসছেন—আজ আমরা স্পষ্ট ক'রে বলবো যে আমাদের পড়াশুনা কিছুই হচ্ছে না।

( নিমায়ের প্রবেশ ও উপবেশন ) ।

নিমাই । তোমাদের ক’দিন থেকে ভাল ক’রে পড়াতে পারিনি, বোধ হয় তোমাদের তাতে অনেক ক্ষতি হয়েছে । সত্য করে বল দোখ আমার পড়াবার কি দোষ হ’ত—আমি কি যে পড়াতেম আমার মনে নাই ।

ওয় ছা । গুরুদেব, আপনি শুধু কৃষ্ণ কথা ছাড়া আর কিছুই বলতেন না—আমরা কি ব্যাকরণ, কি গ্রাম্য, কি দর্শন—যে বিষয়েরই যা’ প্রসঙ্গ করেছি আপনি সেই সকল বিষয়েরই পাকে প্রকারে শ্রীহরির সহিত সম্বন্ধ দেখিয়ে শ্রীহরির মহিমা কীর্ত্তন করতেন—আমরা আপনার অভূত শক্তি দেখে মুগ্ধ হ’য়ে থাকতেম বটে কিন্তু আমাদের পড়াশুনা বিশেষ অগ্রসর হত না !

নিমাই । ব্যাকরণ, গ্রাম্য, বা দর্শন শাস্ত্র পড়ে কি হবে—ও সকল পড়ে ভগবদ্ভক্তি হয় না—গ্রাম্য, দর্শন বা বিজ্ঞানের অতীত শ্রীহরির চরণে শরণ নাও—সরল বিশ্বাসে শ্রীকৃষ্ণ ভজ ।

ওয় ছা । গুরুদেব, আমরা শিক্ষার জন্ত এখানে এসেছি, এখন অসম্পূর্ণ শিক্ষা নিয়ে ঘরে ফিরবো কেমন ক’রে ? লোকে কি বলবে ?

নিমাই । অসম্পূর্ণ শিক্ষা ? শ্রীকৃষ্ণ ভজনের চেয়ে আর কি পূর্ণ শিক্ষা আছে ? লোকে কি বলবে ? যারা এই শিক্ষা পায়নি তারা ই বলবে—তোমরা গিয়ে তাদের এই শিক্ষা দাও । আর তা’ যদি না পার—আমি তোমাদের মিনতি করছি, আমায় মুক্তি দাও, অথ গুরুর কাছে যাও, আমি আর তোমাদের বঞ্চনা করতে চাই না, আমি সত্য বলছি আর আমি তোমাদের পড়াতে পারবো না—পড়াতে গেলে একটা কৃষ্ণ বর্ণ শিশু মুরলি বাজাতে থাকেন, আবু আমার সব বুদ্ধি

লোপ পায়—আমার মুখে তখন কৃষ্ণনাম ছাড়া আর কিছুই আসে না,  
আমার চোখে পুঁথির অক্ষরগুলি যেন সজীব হ'য়ে চুড়া ধড়া পরা বাঁকা  
শ্রাম মূর্তি বলে বোধ হয়—আমি বাহ্য জ্ঞান শূন্য হ'য়ে যাই ( উঠিয়া )

### গীত ।

আমায় ডেকেছে কে স্নমধুর ডাকে  
তোরা ছেড়ে দে মোরে আমি দেখিগে তাকে ।  
ওই শোন বাঁশী বাজে, বন মাঝে কি বন মাঝে,  
কাজ কি আর বুখা লাজে দেখিগে প্রাণ চায় বাকে ॥  
বড় ভাল বাসে সে যে, জানেনাক আমা বই,  
তাইত সতত তার আশা পথ চেয়ে রই ।  
মধুর মুরতি বাঁকা, হৃদয়ে রয়েছে আঁকা,  
প্রাণে প্রাণে কত কথা বলে সে আমাকে ॥

( গমনোচ্ছত ) ।

১ম ছা। গুরুদেব, কোথা যান ? একি ! গুরুদেবের একি ভাব  
হ'ল ? আমাদের কথা শুন্তেই পাচ্ছেন না । ( সকলে মিলিয়া )  
গুরুদেব, গুরুদেব ?

নিমাই । ( প্রকৃতিস্থ হইয়া ) আমি সরল মনে তোমাদের অনুমতি  
দিচ্ছি, তোমরা অত্র গুরুর কাছে যাও । আমার অধ্যাপনা কার্য্য  
থেকে মুক্তি দাও । আমি আজ থেকে টোল তুলে দিলেম । আমি  
আর তোমাদের পড়াতে পারব না ।

১ম ছা। গুরুদেব ! আমরা আর কার কাছে যাব ? কে এমন বস্ত্র  
করে পড়াবেন ? এত জ্ঞানই বা আর কার আছে ? আপনাকে  
আর আমরা কষ্ট দিব না, কিন্তু স্থির জানবেন, আমরা অপর কাহারও  
কাছে যাব না । আপনার কাছে যা শিখেছি যথেষ্ট, আশীর্বাদ করুন

তাই ঘেন্ন হৃদয়ে অঙ্কিত থাকে । তবে আপনার সঙ্গে দিবানিশি বাস কর্ত্তেম, দিবানিশি আপনার মধুর বাক্য শুনতেম—আজ থেকে সে স্থখে বঞ্চিত হবো এই ভেবে হৃদয় বিদৌৰ্ণ হচ্ছে । ( সকলের অধোবদনে রোদন ) ।

নিমাই । ভাই সকল, রোদন কোরো না । আমি তোমাদের অধ্যাপক, আশীর্বাদ করবার অধিকার আছে—সরল প্রাণে আশীর্বাদ করছি, তোমাদের হৃদয়ে বিজ্ঞার বিকাশ হ'ক । আর বিজ্ঞারই বা প্রয়োজন কি ? শ্রীকৃষ্ণের শরণ নাও—তঁার গুণ গান কর—যা' পড়েছে যথেষ্ট হ'য়েছে । আমার একটি অমুরোধ রক্ষা কর, এস বিনায়ের পূর্বে সকলে মিলে একবার নাম সংকীৰ্ত্তন করি ।

### গীত ।

নামটী তোমার দয়াল হরি, ডাকলে প্রাণ জুড়ায়,  
 অধামাথা এমন নাম আর নাইক যে ধরায় ;  
 সুখা পান কে করিবি আয়রে আর তরায় ।  
 এ নাম ডাকলে প্রাণভরে, বোর পাণ্ডীও তরে,  
 শোক, তাপ, ভাবনা, ভয়, সকলি পলায়  
 শমন-দমন নামের গুণে মরণ জালা যায় ।  
 নামে সবার ঘোচে খেদ, এতে নাইকো ভেদাভেদ,  
 • ধনী, কান্দাল, রাজা, রাখাল, প্রভেদ কোথায়,  
 আয়নারে ভাই নাম গুণ গাই, যে আছিল্ যেথায় ॥

( সকলের প্রস্থান ) ।



## চতুর্থ দৃশ্য ।

## রাজপথ—পার্শ্বে কাজীর বাজী ।

( কাজী, জগাই ও মাধাই )

জগাই । হজুর ! আপনি না বিচার করলে আমাদের এ ন'দেতে বাস করা দায় হ'ল ।

কাজী । কেন হয়েছে কি ?

জগাই । শতীর বেটা নিমে ছোঁড়াটা আগে ছেলো ভাল, টোলে ছাত্রদের পড়াত, লেখা পড়াও জানে মন্দ নয় । সে এখন ঠাকুর হয়েছে—হিঁদুদের তেত্রিশ কোটি দেবতা—তাতেও শানে না—আবার নিমে ছোঁড়াটাকে দেবতা বানিয়েছে—তার এখন বড় স্তূথের দিন যাচ্ছে—দিব্য ক্ষীর, ছানা, রাবড়ি, সন্দেশ, চলেছে—খেয়ে খেয়ে চেহারাটাও করেছে মন্দ নয়—রংটা যেন ফুটে বেরুচ্ছে । সাজটাও করা হয় যেন বরটি—গলায় ফুলের মালা, কপালে চন্দন । ছোঁড়াটা একদম ব'থে গেছে ।

কাজী । তা সে ব'থে যায় তোমাদের তা'তে ক্ষতি কি ?

জগাই । ক্ষতি এই যে, সে ন'দে সহরটা মাতিয়ে তুলেছে—রাত দিন কেস্তনের চীৎকারে, আর ভীষণ নৃত্যে, তার ওপর খোল'করতালের চাকু' চাকু', চাকু' চাকু' শব্দে কাণ ঝালা পালা হয়ে গেল । কেস্তন করু'বি ত ঘরে ব'সে করু'না—রাস্তায় রাস্তায় নটবর বেসে নেচে বেড়ান কেন ?

কাজী । তাই যদি করে, তা' আমি কি করবো ? আমি কেন 'তাদের ধর্মে ব্যাঘাত দেব ?

মাধাই। হজুর, এটা ধর্ম মোটেই নয়, রাস্তায় রাস্তায় নেচে কুঁদে বেড়ান হিঁচুদের ধর্ম নয়—কই এ ন'দেতে কি এতদিন এরকম নাচুনি কুঁচুনি ছিল—এখন রাত দিন “বোল হরিবোল” আবার “গৌর হরি বোল।”

জগাই। হ্যাঁ—শুধু পলতা হয় না, আবার ধনে-পলতা—শুধু হরিতে আশ মেটেনা—আবার, গৌর হরি! আমার যদি চেহারামটা নিমে ছোঁড়াটার মত হত, তা' হলে আমিও একটা অবতার হ'য়ে বস্‌তুম, বাবা। তার ওপর নিতাই ব'লে আবার একটা আমদানি হয়েছে, সেও বেশ পসার জমিয়ে নিয়েছে। হজুর, প্রজাদের যা'তে শান্তি হয় তা' করা কি রাজার কর্তব্য নয়?

কাজী। অবশ্য কর্তব্য—না করলে বাদশাহ আমার ওপর রাগ করবেন। ভাল, তোমরা হিন্দু যখন বুল্‌ছো—কীর্তনটা হিন্দু ধর্মই না, তখন অবশ্য আমি ওটা বন্ধ ক'রে প্রজার প্রার্থনা পূর্ণ করবো।

জগাই। হজুর, আর একটা প্রার্থনা আছে—হরিদাস বলে আর একটা ভণ্ড ন'দে মাতাচ্ছে—সে হজুর আগে মুসলমান ছিল, এখন হরিদাস নাম নিয়ে রাত দিন “হরিবোল” “হরিবোল” করে চেঁচাচ্ছে, মুসলমানের মুখে হরিনাম শুনে লোকগুলো তাকেও একটা কেটে বিক্ষুব্ধ মধ্যে মনে করে—কোন দিন না সে আবার “আব্‌দুল হরি” টরি ওই রকম একটা অবতার হ'য়ে না বসে। দোহাই হজুর, ঐ সব বুদ্ধকি বন্ধ না করলে মুসলমানেরাও খেপে উঠবে, হিঁচুরাও খেপে উঠবে।

কাজী। আচ্ছা, কাল হরিদাসের বিচার হবে, এখন তোমরা যাও।

(জগাই ও মাধাইএর প্রস্থান।)

কাজী । কোই হ্যায় ?

( একজন পাইকের প্রবেশ ) ।

পাইক । হুজুর, হুকুম হোয় !

কাজী । নিমাই পণ্ডিতের দলকে জানিয়ে দাও, যেন তা'রা রাস্তায় কীৰ্ত্তন না করে । যদি ভাল কথায় মানা না শোনে, তবে জনকতক পাইক দিয়ে জোর ক'রে তাদের কীৰ্ত্তন বন্ধ করে দেবে ।

পাইক । যো হুকুম !

( প্রস্থান ) ।

( শ্রীবাস ও মুরারির প্রবেশ ) ।

শ্রীবাস । আমাদের গৌরান্ধদেব যে একজন পরম বৈষ্ণব তা' নয়, আমাদের বিশ্বাস তিনি বিষ্ণুর অবতার ।

মুরারি । তা'তে আর সন্দেহ নাই । ও'র বয়স যখন পাঁচ বৎসর, আমি তখন থেকেই তার আভাস পেয়েছি ।

শ্রীবাস । আমি চাপাল গোপালকে দেখে অবাক হ'য়ে গেছি !

মুরারি । চাপাল গোপাল আবার কে ? সে করেছে কি ?

শ্রীবাস । চাপাল গোপাল একজন খুব তেজস্বীমান ব্রাহ্মণ পণ্ডিত, কিন্তু কীৰ্ত্তনাদি বড় ঘৃণা করতো । আমার বাড়িতে প্রভুর কীৰ্ত্তন হ'ত বলে আমার ওপর তা'র বিশেষ রাগ । একদিন আমার বাড়িই ভিতরে যখন কীৰ্ত্তন হচ্ছিল, সেই অবসরে আমার বাহির বাটিতে তান্ত্রিক মতে পূজার সব বনোবস্ত করেছে, একভাঁড় মদও রেখেছে । পরদিন সকালে উঠে আমি ঐ সব ব্যবস্থা দেখে, পাড়ার পাঁচজনকে চাপাল গোপালের কীৰ্ত্তি দেখালেম ও সেই স্থান বেশ ক'রে খুইয়ে দিলাম । এই ঘটনার দুদিন পরে শুনলেম, চাপালের কুষ্ঠব্যাধি হ'য়েছে ।

মুরারি । বিষ্ণুদেবীর এরূপ শাস্তি হওয়া অসম্ভব নয় । তার পর তার কি হ'ল ?

শ্রীবাস । চাপাল স্ত্রী পুত্রদের বড় যত্নণা দিত বলে, তা'র এই মহাব্যাধি হ'লে, তা'রা তা'কে বাড়ীর বাহিরে একখানি চালা বেঁধে দিল । তার স্ত্রী দূরে দাঁড়িয়ে, নাকে কাপড় দিয়ে—তা'র খাবার সমুদয় একমুঠো ভাত রেখে দিয়ে পালাত ।

মুরারি । সে কি রক্ষম স্ত্রী ? স্বামী তা'কে কষ্ট দিত বলে স্বামীর এষ্ট দারুণ ব্যাধির সময় স্বামী-সেবা করতো না ? স্ত্রীলোকের স্বামীই দেবতা সে কি জানেনা, স্বামী ভালই হ'ক আর মন্দই হ'ক, স্বামীর সেবা ভিন্ন স্ত্রীলোকের আর গতি নাই । অবশ্য স্বামীরও কর্তব্য স্ত্রীকে যত্ন করা । ই্যা, তারপর কি হ'ল ?

শ্রীবাস । দারুণ রোগের যত্নণার ও স্ত্রী পুত্রের অযত্নে বিরক্ত হ'য়ে সে কাশী চলে গেছিলো । শুন্ছি নাকি আবার ফিরে এসেছে, কিন্তু বাড়িতে ফেরে নাই—গঙ্গাতীরেই নাকি সর্বদা থাকে—কত কবিরাজ চিকিৎসা করলে কেউ কিছু করতে পারলে না ।

মুরারি । আহা ! বেচারার কি কষ্ট ! চলনা তাকে একবার দেখে আসি ও তার সেবা শুশ্রূষার ব্যবস্থা ক'রে দিয়ে আসি । দীনেশের সেবা মাহুস যাজ্ঞেরই , বিশেষতঃ বৈষ্ণবের একটা প্রধান কর্তব্য ।

( প্রস্থান ) ।

## পঞ্চম দৃশ্য ।

## গঙ্গাতীর ।

(একপার্শ্বে চাপাল গোপাল ও একটু দূরে গঙ্গা হইতে একটি

মৃত্ত বালককে তীরে উঠাইয়া তাহার চতুর্দিকে

সারঙ্গদেব ও অত্যাগত কতিপয় লোক

ব্যস্তভাবে দণ্ডায়মান ।

সারঙ্গ । আহা, ছেলেটি কি সুন্দর ! ( পরীক্ষা করিয়া দেখিয়া )  
হায় হায় জীবনের কোনও চিহ্নই নাই । বালকটি জলে ডুবে মরেছে  
ব'লে বোধ হয়না, কারণ তা'হলে উদরে জল সঞ্চয় হ'ত । বোধ হয়  
কেহ তাহাকে হত্যা ক'রে জলে ফেলে দিয়ে পলায়ন করেছে ।

১ম লোক । একজন বৈজ্ঞ শীঘ্র আনান হ'ক, যদি কোনও রকমে  
বালকটিকে বাঁচান যায় ।

২য় লোক । দারোগাকে খবর দেওয়া হ'ক, নহিলে পরে আমাদের  
বিপদে প'ড়তে হবে । খবর আর দিতে হ'বেনা, এই যে দারোগা এই  
দিকেই আসছে ।

( দারোগার প্রবেশ ) ।

দারোগা । এখানে এত ভিড় কেন ? কি হয়েছে ?

২য় লোক । দারোগা সাহেব, এই বালকটিকে গঙ্গা থেকে পাওয়া  
গেছে । জলে ডুবে গেছে, কি কেউ মেরে জলে ফেলে দিয়ে পালিয়েছে,  
তা' আমরা বলতে পারিনি । তুমি একবার দেখ দিকি ?

দারোগা । না, এত জলভোবার মত দেখাচ্ছেনা ? এ যে হত্যা  
ব'লে মনে হচ্ছে ? এ তোমাদেরই কাজ ।

সারঙ্গ । সে কি দারোগা সাহেব ? আমরা এই বালককে খুন করবো তোমার একথা বলতে একটু বাধলোনা ?

দারোগা । আমিও আর তোমাকে বলিনি । তোমার অত গায়ে লাগে কেন ? তা'হলে নিশ্চয়ই এ তোমার কাজ ।

৩য় লোক । দারোগা সাহেব, উনি একজন পরম সাধু বৈষ্ণব— গোপীনাথের সেবক, ওঁর ওপর সন্দেহ করা তোমার অজ্ঞায় ।

২য় লোক । অজ্ঞায় কেন ? সাধু বৈষ্ণব এমন অনেক আছে । ( স্বগত ) এই বেশ স্ত্রযোগ—এইবার বোষ্ট্রম বেটাদের জর্জ করা যেতে পারে । ( প্রকাশ্যে ) দারোগা সাহেব, আমারও খুব বিশ্বাস—এ কাজ এই বোষ্ট্রমগুলোর । দেখ'ছো ছেলেটারও মাথা নেড়া ! ওরা কেতনে মেতে যে রকম ধেই ধেই করে নাচে, এ ছোড়াটাও বোধ হয় কেতনের সময় সেই রকম নাচ'তে নাচ'তে অজ্ঞান হ'য়ে পড়ে—ওরা মরে গেছে ভেবে তাকে জলে ভাসিয়ে দেয় । আমরা তাত্ত্বিক আমাদের ও সব ধেই ধেই কৃত্য নেই, আর ভণ্ডামি ক'রে খুলোয় গড়াগড়িও নেই ।

৩য় লোক । আর ক'থায় কাজ কি ? দারোগা সাহেব, এ কাজ ওদেরই—তাত্ত্বিকেরা নয় বলি দেয় জানত ? ওরা বোধ হয় এই বালকটাকে বলি দেবে ব'লে এনেছিল—

২য় লোক । আরে মুর্থ, বলি দিলে মাথা থাকবে কেন—তোকে যদি বলি দেওয়া যায় তোর মাথা থাকে কি ?

৩য় লোক । বলি দেবার আগেই যে ভয়ে ছেলেটার প্রাণপাখী খাঁচা ছেড়ে যায়—তা'র পর মরা ছেলেকে ত আর বলি দেওয়া যায় না, সেই জন্তে জলে ভাসিয়ে দেওয়া হয়—এত স্পষ্ট বোঝা যাচ্ছে ।

দারোগা । আমি ওসব বুঝি না । তোমরা সকলেই এই হত্যা ব্যাপারে আছ । চল, সকলে আমার সঙ্গে খানায় চল ।

সারঙ্গ । বেশ বিচার বাবা ! হরি ! শেষে খুনের দায়ে পড়তে হ'লো ?

( নিমায়ের প্রবেশ ) ।

নিমাই । কি হ'য়েছে ? এত ভিড় কেন ?

সারঙ্গ । এই বালকটিকে গঙ্গায় ভাসতে দেখে, আমরা তা'কে বাঁচাবার জন্ত তীরে আনি—এনে দেখি তার প্রাণ নাই । তারপর দারোগা সাহেব এসে আমাদেরই খুনি সাব্যস্ত ক'রে ধরে নিয়ে যাচ্ছে । প্রভু ! আমি যাই তাতে ক্ষতি নাই, আমার গোপীনাথের সেবা কে করবে ?

নিমাই । কেন ? তোমার কি কোনও শিষ্য নাই ?

সারঙ্গ । না ।

নিমাই । তাহিত ভাবনার কথা বটে ! এই বালকটিকে শিষ্য ক'রে নাওনা কেন ?

সারঙ্গ । সে কি প্রভু ? বালকটী যে মৃত !

নিমাই । ( অন্তঃমনঃ ভাবে ) মৃত ? আমি ও কথা ভুলে গেছিলাম ।

২য় লোক । কিন হে অবতার ? এইবার তোমার অবতারগিরি, ফলাও না । এই মরা ছেলেটাকে বাঁচিয়ে দাও না—তবে বলি হ্যাঁ অবতার বটে ! তা'হলে এখনি আমি গোষ্ঠীবর্গ সমেত তোমার চেলা হই ।

৩য় লোক । ওঃ তুমি প্রভুর চেলা হও আর নাই হও তাতে ত খুব ক্ষতি ! অমন চেলা না থাকাই ভাল ।

নিমাই । বালকটিকে দেখলে স্নেহ হয়—সারঙ্গদেব, এই তোমার উপযুক্ত শিষ্য—দেখি বেঁচে আছে কি না । ( নিকটে গিয়া বালককে স্পর্শ করিয়া সুরে ) হরিবোল, হরিবোল, হরিবোল, হরিবোল !

বালক । ( সুরে ) হরিবোল, হরিবোল, হরিবোল, হরিবোল !

( সকলে ভীত ও আশ্চর্য্যান্বিত । )

২য় লোক । ব্যাপারটা কি ? নিমোটো ভুত নামাতে জানে নাকি ?

( বালককে উঠিয়া বসিতে দেখিয়া ) ওরে বাবারে—দানা পেয়েছেরে—পাল  
পালা, কি জানি যদি ঘাড় ভাঙে । ( পলায়ন ) ।

সকলে, জয় শ্রীগৌরান্ধ মহাপ্রভুর জয় ! হরি হরিবোল, হরি  
হরিবোল, হরি হরিবোল !

বালক । ( নিমায়ের পদ ধারণ পূর্বক ) কে তুমি প্রভু আমায় বাঁচালে ?  
সারঙ্গ । উনি স্বয়ং শ্রীহরি । জীবগণের উদ্ধারের জন্ত এবার গৌরহরি  
রূপে অবতীর্ণ হ'য়েছেন । • বালক তুমি কে ?

বালক । সরগ্রামে আমার বাড়ী, আমরা গোস্বামী বৈলে পরিচিত ।  
সম্প্রতি আমার পৈতে হ'য়েছে তাই আমার মাথা নেড়া । আমাকে রাত্রে  
সাপে কামড়ায়, কিছুক্ষণ পরে আমি অজ্ঞান হ'য়ে পড়ি । তারপর কি হয়  
জানিনা । সর্পাঘাতে মরলে দাহ করতে নাই, সেইজন্ত বোধ হয় আমাকে  
আমাদের গ্রামের খড়ী নদীতে ফেলে দৈওয়া হয় । সেখান থেকে ভাসতে  
ভাসতে এখানে এসেছি । আমার বাপ মা বেঁচে আছেন, আমার নাম মুরারি ।

• নিমাই । বৎস, তোমার বাপ মা তোমার জন্ত নিশ্চয়ই খুব কাতর  
আছেন—তুমি বোধ হয় তাঁদের জন্ত খুব কাতর—চল তোমায় তোমার  
পিতা মাতার কাছে পাঠিয়ে দিই ।

বালক । আমার বাপ মা আমার জন্ত পাগলের মত হ'য়ে আছেন তা'  
বুঝতে পারছি, কিন্তু আমি আপনাকে ছেড়ে কোথাও যাব না—আপনি  
আমার প্রাণদাতা—মুক্তিদাতা—আপনাকে ছেড়ে আমি স্বর্গেও যেতে  
চাই না । •

সারঙ্গ । সাধু ! সাধু ! না বৎস, তোমায় আর যেতে হ'বে না,  
আমরাই তোমার বাপ মাকে খবর দিয়ে এখানে আনাচ্ছি—তাঁরা এসে  
তোমায় দেখুন—তোমার প্রাণদাতা দয়াল গৌরহরির শ্রীচরণ দর্শনে, পবিত্র  
হ'ন ও তাঁর মহিমা প্রচার করুন । ( সকলের গমনোচ্ছত ) । •



চাপাল । দয়াময়, চল্লে কোথা ? মৃত ব্যক্তিকে বাঁচালে, আমায় এই দারুণ কুষ্ঠরোগ থেকে মুক্তি দাও । আমার ঔষধের শক্তি নাই, বড় কষ্ট হয়, নয় ত উঠে তোমার পায়ে জড়িয়ে ধরতেম্ ।

নিমাই । ( কাছে গিয়া ) কে তুমি ? চাপাল নয় ? তুমি এত-দিন কোথায় ছিলে ?

চাপাল । অনেক জায়গায় ঘুরেছি প্রভু —অনেক চিকিৎসা করিয়েছি, কিছুতেই কিছু না হ'য়ে শেষে কাশীতে গিয়ে আমার ইষ্টদেব শিবের আরাধনা করি' । একরাত্রে স্বপ্নে দেখা দিয়ে শিব বল্লেন “তুই এখানে কেন ? বৈষ্ণবের হিংসা ক'রে তোর এই দশা হ'য়েছে—বা' তুই নবদ্বীপে গিয়ে নিমায়ের শরণাপন্ন হ'গে যা—তোর ব্যাধি আরাম হ'বে ।” তাই তোমার কাছে এসেছি—আমায় ক্ষমা কর, অজ্ঞান অথচ জ্ঞানগর্বে মত্ত হ'য়ে আমি বৈষ্ণবের আরাধনায় বাধা দিতে গেছ্লেম—তা'র যথেষ্ট শাস্তি পেয়েছি—আর কেন, দয়াকর প্রভু !

নিমাই । শিব বখন তোমায় স্বপ্নে দর্শন দিয়েছেন, তখনই ত তুমি মহাব্যাধি কেন, ভবব্যাধি হ'তে মুক্তি পেয়েছ । হরি-হর ভিন্ন নয় জেনো—যিনি হরি তিনিই হর । তুমি শিবের দর্শন পেয়ে পবিত্র হয়েছ, এস তোমায় আলিঙ্গন করি । ( আলিঙ্গন ) ।

চাপাল । প্রভু, আমি যে কুষ্ঠগ্রস্ত, আমায় কেউ ছোঁয় না, আমার স্ত্রী পুত্র পর্যন্ত আমায় ছোঁয় না, তুমি আমায় ছুঁলে প্রভু ! একি হ'ল আমার শরীরে নূতন বল এল কোথা থেকে—স্পর্শমাত্রেই যে আমার ব্যাধি আরোগ্য হ'য়ে গেল—ধন্য হরি, ধন্য গৌরহরি—( উদ্মত্তের গ্রায় ) জয় শ্রীগৌরান্দ মহাপ্রভুর জয় !

সকলে । জয় শ্রীগৌরান্দ মহাপ্রভুর জয় ।

সারঙ্গ । প্রভু, আজ মহাসমারোহে নগর সংকীৰ্ত্তন করিতে হ'বে ।

দারোগা । না, তা হবার ঘো নাই, কাজী সাহেবের হুকুম, নগর সংকীৰ্ত্তন কেউ আর করতে পারবে না—যাদের সংকীৰ্ত্তন করবার ইচ্ছা, তা'রা যেন ঘরে বসে করে ।

নিমাই । কাজী সাহেবের হুকুম ? কেন, কাজী সাহেব ত ভাল লোক, তিনি ত আমাদের ধৰ্ম্মে কখনও বাধা দেন না ?

দারোগা । তা'ত জানি, কিন্তু হি'ছুরাই নাকি তাঁর কাছে নালিশ করেছে, তাই তিনি এই হুকুম দিয়াছেন ! পণ্ডিতজী, তোমার খুব বাহাদুরী বটে—আজকের এই দুই ব্যাপার যদি স্বচক্ষে না দেখতেম, তা হ'লে কখনই বিশ্বাস করতেম না । খোদার তোমার ওপর খুব মেহেরবানী আছে স্বীকার করতেই হ'বে ।

সারঙ্গ । প্রভু, নগর সংকীৰ্ত্তন যদি বন্ধই হ'ল, তবে শ্রীবাসের বাড়ীতে নয় ত, আমার কুটীরে আজ সংকীৰ্ত্তন হ'ক ।

নিমাই । না, নগর সংকীৰ্ত্তনে তোমার যখন ইচ্ছা হয়েছে, তাই হ'বে কাজী সাহেব তা'তে বাধা দিবেন না বলে আমার বিশ্বাস । তুমি এই বালককে মন্ত্র দিয়ে তোমার শিষ্য করে নাও, ওর পিতা মাতার তা'তে কোনও আপত্তিই হবে না ।

সারঙ্গ । আপত্তি ? মরা ছেলে ফিরে পেয়েচে, একি কম সৌভাগ্যের কথা ? আর সেই ছেলে যদি দেব সেবায় জীবন উৎসর্গ করে, তা'তে কি কখনও কা'রো আপত্তি হতে পারে ? এত পরম সৌভাগ্যের কথা । চলুন, এখন বাড়ী যাই । •

সকলে । জয় শ্রীগৌরীনাথ মহাপ্রভুর জয় ! হরি হরি বোল, হরি হরি বোল, হরি হরি বোল !

( সকলের প্রস্থান ) ।

## ষষ্ঠ দৃশ্য ।

## পথ ।

নিতাই ও অগ্নাত্ত বৈষ্ণবগণের সংকীৰ্ত্তন করিতে করিতে প্রবেশ ।

## গীত ।

নব রূপ ধরি, ভবে অবতরি, দয়া করে হরি প্রেম বিলাস ।

চাইতে হয় না বিলোর বেচে যে বত চায় তত পায় ॥

১. মুখে হরি বলে, ভাসে আঁধি জলে, ভাবে পড়ে ঢলে লুটায় ধরায় ।

সে যে আপনি মাতে হরি-প্রেমে সেই এয়ে সবার মাতায় ॥

( জগাই ও মাধাইএর প্রবেশ । )

জগাই । আবার তোরা সব চোঁচাচ্চিস্ । কাজীর হুকুম অগ্রাহ্য করুচ্চিস্ । জানিস্ না কি রাস্তায় কেতন করা বারণ হয়েছে ।

নিতাই । আমরা ত কাজীর কাছে কোনও অপরাধ করিনি, তবে তিনি এ রকম অগ্নায় হুকুম দিলেন কেন ? আমরা কারো কোনও অনিষ্ট করি না, শুধু হরিনাম গেয়ে বেড়াই, এতে কাজী এত কঠোর হুকুম কেন দেবেন ?

মাধাই । কেন দেবেন জিজ্ঞেস করুগে যা । কাজীর হুকুম হয়েছে, যদি ভাল কথায় কেতন বন্ধ না করিস্, তবে গ্রহাণের দ্বারা বন্ধ করতে হ'বে । মেরে হাড় গুঁড়িয়ে দোবো জানিস্ ? ১

নিতাই । কেন আমরা তোমাদের কাছে কি দোষ করেছি যে আমাদের মারবে ? আচ্ছা, মাধাই, তোমাদের কি পরকালের ভয় নেই ? নিরীহ লোকের উপর অত্যাচার করুলে কি পাপ হয় না ? পাপ করুলে কি ভগবান তা'র বিচার করবেন না ?

মাধাই। ওঃ! কি আমার সাধুরে! আমরা প্রকাশে মদ খাই ব'লে আমরা পাগল, আর গুঁরা লুকিয়ে লুকিয়ে খান বলে গুঁরা মহাসাধু। আবার বক্তৃতা! খাব্ড়ে মুখ ভেঙ্গে দেবো বলছি।

নিতাই। \*আচ্ছা জগাই, তুমি ত মাধাইএর চেয়ে বয়সে বড়, তোমার ত ওর চেয়ে বুদ্ধি আছে, তবে তুমি কেন মদ ছেড়ে আমাদের সঙ্গে মিসে মধুর হরিনামে যোগ দাও না? জগাই, হরিনাম সূধা একবার পান করলে, তোমার মদের নেশা আর থাকবে না। মদের নেশার চেয়ে আরও বেশী নেশা হ'বে—সে নেশায় বিভোর হ'লে ভব যন্ত্রণা থেকে মুক্তি পাবে।

জগাই। আমরা ভব যন্ত্রণা থেকে মুক্তি পাই আর নাই পাই, তা'তে তোমাদের কি মাথা ব্যথা?

নিতাই। জগাই, সত্য বলছি তোমাদের জন্ম আমাদের প্রাণ বড় কাদে। তোমরাও ত মানুষ, মানুষ হ'য়ে জন্মে' মনুষ্যত্ব হারালে হৃৎকের বিষয় হয় না কি? তা'হলে মানুষ আর পশুতে প্রভেদ কি? ভাব দেখি জগাই তোমরা কে? তোমরা শুদ্ধ শ্রোত্রীয় ব্রাহ্মণ, নবদ্বীপের কোটাল—নাম জগন্নাথ রায় ও মধব রায়—এখন লোকে তোমাদের বলে, পাষণ্ড! মাতাল!

মাধাই। এ যে বড় বক্তৃতা আরম্ভ ক'রে দিলে দেখছি! থামবি কি না বল?

নিতাই। যদি একবার আমাদের সঙ্গে হরি বল, তা'হলে থামবো, নচেৎ নয়।

মাধাই। কি? আমরা কি তোদের মত পাগল হয়েছি, না গোলায় গেছি যে হরি বলবো? তুই কি বলতে চাস, হরি না বললে মানুষ উদ্ধার হয় না? তবে এইবার নিজেকে সামলা, দেখি তোর হরি কেমন ক'রে

তো'কে রক্ষা করে । ( কলসীর কাণা ছুঁড়িয়া প্রহার ও নিতায়ের .মস্তক  
ইহিতে রক্তপাত ) ।

বৈষ্ণবগণ । আরে আরে পাষণ্ড করলি কি, দম্ভার শাগর নিত্যানন্দ  
প্রভুকে এমন নির্দয়ভাবে প্রহার করলি ? আহা বার বার করে রক্ত  
পড়ছে যে !

নিতাই । হরি, আর ভয় নাই, জগাই মাধাই উদ্ধারের আর দেরি  
'নাই, ( সুরে ) হরিবোল, হরিবোল, হরিবোল, হরিবোল ।

মাধাই । এখনও ভণ্ডামি ! আচ্ছা এইবার তোর ভণ্ডামি ভাঙছি ।  
( পুনরায় মারিতে উত্তত ও জগাই কর্তৃক তাহার হস্ত ধারণ )

জগাই । মেধো, করিস্ কি, করিস্ কি, বিদেশী সন্ন্যাসী তোর কি  
করেছে যে তা'কে তুই এমন করে মারলি ? দেখছিস্ শ্রোত বেয়ে রক্ত  
পড়ছে ?

মাধাই । দাদা তুমিও গোম্ভায় গেলে, ওদের ভণ্ডামিতে গ'লে গেলে ?

## গীত ।

নিতাই ।

মেরেছ তার ক্ষতি নাই হরি বলে আয় নাচি গাই ।

নানের সুখ পান করিয়ে আয় না রে ভাই প্রাণ জুড়াই ॥

বারে বরক রুখির ধারা চক্ষে বরক প্রেমের ধারা

বন্ধে আয় ভাই হরি বলে এই মিনতি জগাই মাধাই ॥

( উভয়কে আলিঙ্গন )

জগাই । মেধো, ঢের মারামারি করেছি, মেরেওছি অনেককে, কা'রো  
কা'রো কাছে মার খেয়েওছি । কিন্তু মার খেয়ে কোল দেয়, এমন কমা  
শুণের অবতার তো আর কখনও দেখিনি । আয়, পায়ে ধরে কমা চাই ।

( তথাকরণ ও নিতাই কর্তৃক তাহাকে বন্ধে ধারণ )

( নিমায়ের প্রবেশ ) ।

নিমাই । ঠিক ব'লেছ জগাই, এমন ক্ষমা গুণের অবতার আর কখনও কেউ দেখেনি । নিতাই ! তোমার আজ পরীক্ষা শেষ হ'ল, অজ্ঞান মোহাঙ্ক ব্যক্তির অপরাধ কি ক'রে ক্ষমা করতে হয়, তুমি তার পরাকাষ্ঠা দেখিয়ে বৈষ্ণবধর্মের মুখোজ্জল ক'রলে—ঘোর পাপীর উদ্ধার করলে ! মাধাই ! তোমার মন কি এখনও গলে নি—তুমি চূপ করে দাঁড়িয়ে রইলে যে, একবার বল “হরিবোল, হরিবোল, হরিবোল, হরিবোল ।

মাধাই । ( সুরে ) হরিবোল, হরিবোল, হরিবোল, হরিবোল । প্রভু আমার কি উদ্ধার হবে না ?

নিমাই । কেন হ'বে না মাধাই, হরি যে পতিত পাবন ! তোমার মুখে যখন হরি নাম বাহির হ'য়েছে, তখন আর উদ্ধারের বাকি কি মাধাই ? পাষাণ থেকে জল নির্গত হচ্ছে, তোমার চোখে প্রেমাশ্রু ব'য়ে যাচ্ছে । হরি নামের এমনিই গুণ । এস আবার বলি “হরিবোল, হরিবোল, হরিবোল হরিবোল,” ( মাধাইকে লইয়া নিমায়ের ও জগাইকে লইয়া নিতায়ের “হরিবোল” বলে নৃত্য ) ।

সকলে । জয় শ্রীহরির জয়, জয় শ্রীগৌর নিতায়ের জয় ।

নিতাই । চল আমরা এইবার কীর্তন ক'রতে ক'রতে কাজী সাহেবের কাছে যাই । তিনি কেন কীর্তন বন্ধ করবার আদেশ দিয়াছেন জিজ্ঞাসা করিগে চল ।

( জনকয়েক পাইকসহ কাজীর প্রবেশ ) ।

কাজী । তোমরা ফের রাস্তায় কীর্তন করছো ? আমার আদেশ কি শোন নি ?

নিতাই । শুনেছি । কিন্তু ধার্মিক কাজী যে একরূপ স্রষ্টায় আদেশ দিতে পারেন তা' বিশ্বাস করতে পারিনি । আপনি বাদশাহের দৌহিত্র,

স্বয়ং বাদশাহের আদেশ আছে প্রজার ধর্মচর্চায় কেহ যেন বাধা না'দেন । তবে আপনি আমাদের ধর্মচর্চায় বাধা দিচ্ছেন কেমন ক'রে ?

কাজী । আমি বাধা দিতে প্রথমে সম্মত হই নাই । কিন্তু তোমাদের হিন্দুদের ভিতরই অনেকে আমার বাড়ী এ'সে, আমায় বিশেষ অম্লরোধ ও অভিযোগ করে, তাই প্রজার শান্তির জন্ত আমি ওরূপ আদেশ দিয়েছিলেম । বারা আমার কাছে অভিযোগ করেছিল তাদের মধ্যে এই জগাই, মাধাই প্রধান ।

নিমাই । ( হাসিতে হাসিতে ) আচ্ছা, জগাই মাধাইকে জিজ্ঞাসা করুন, তা'দের এখন আর কোনও অভিযোগ আছে কিনা ?

কাজী । কি হে ! বলনা, চূপ করে দাঁড়িয়ে রইলে যে ?

জগাই । কাজী সাহেব ! আমাদের ভ্রম দূর হয়েছে, আমরা এই দুই মহাত্মার কৃপায় নূতন জীবন পেয়েছি । আর আমাদের কোনও অভিযোগ নাই, বরং অম্লতাপ হ'চ্ছে যে, কেন অভিযোগ করতে গেছ'লেম ।

কাজী । আশ্চর্য্য পরিবর্তন ! এরা কি সেই জগাই, মাধাই !

নিমাই । না কাজী সাহেব, এরা সে জগাই মাধাই আর নাই, হরি নামের গুণে এরাও এখন পরম হরিভক্ত হ'য়ে গেছে—হরি বল'ছে, আর চোখ দিয়ে জল ঝর'ছে । কাজী সাহেব, আপনার কাছে আমার একটা অম্লরোধ, আমাদের সংকীর্তন আর বন্ধ করবেন না ।

কাজী । না আর বন্ধ ক'রবো না । পাণ্ডিতজী ! ধন্য তোমার ক্ষমতা । তোমাকে যে হিন্দুরা গৌরহরি ব'লে মানবে, তাতে আর আশ্চর্য্য কি ? তুমি কি হিন্দুদের সেই নারায়ণ ?

নিমাই । আমি জগন্নাথ মিশ্রের পুত্র নিমাই, একজন অতি দীন ব্রাহ্মণ সন্তান । কাজী সাহেব ! আপনি ধার্মিক, আত্মন আপনাকে আনিজন করি । ( তথাকরণ ) ।

কাজী । ( স্বগতঃ ) একি নিমায়ের স্পর্শে আমার সর্বশরীরে বিছাতের মত যেন আনন্দ প্রবাহ ব'য়ে গেল । ( প্রকাশে ) পণ্ডিতজী, তুমি ব্রাহ্মণ হ'য়ে আমাকে আলিঙ্গন করলে কেমন ক'রে ?

নিমাই । কাজী সাহেব, মুসলমান আর হিন্দু কি ভিন্ন ভিন্ন বিধাতার দ্বারা সৃষ্ট ? এই কৃত্রিম ভেদ কি বিধাতা করেছেন, না মানুষ্য করেছে ? মানুষ যখন জন্মে, তখন তা'র মনে কি ভেদাভেদ জ্ঞান থাকে ? তারপর অল্পবুদ্ধি মানবই তা'কে ভেদাভেদ শিক্ষা দেয় । তাই বলি কাজী সাহেব আপনার বিধাতা, আর আমার বিধাতা ভিন্ন নয়—একই । তা' হলে মুসলমান কি হিন্দুর ভাই নয়, কাজী সাহেব ?

কাজী । পণ্ডিতজী ! তুমি যে-ই হও, তোমার ওপর খোদার বে মেহেরবানী আছে তা'তে আর সন্দেহ নাই ।

সকলে । “নর রূপ ধরি” ( গাহিতে গাহিতে প্রস্থান ) ।



## চতুর্থ অঙ্ক

-:O:-

প্রথম দৃশ্য ।

বিচারালয় ।

কাজী, গোরাই, হরিদাস, বিদ্যানিধি

ও অগ্রাগ্র ব্যক্তিগণ ।

গোরাই । কাজী সাহেব, এরই নাম হরিদাস, এ মুসলমান ছিল—  
এখন হিঁদু হ'য়ে হরিদাস ক'রে ন'দে মাতিয়ে তুলেছে ।

কাজী । কেমন ? তুমি মুসলমান না হিন্দু ?

হরিদাস । আমি হিন্দু ।

কাজী । তোমার বাড়ী কোথা ? তোমার পরিচয় কি ?

হরি । আমার বাড়ী বুঢ়ন গ্রামে—আমি ব্রাহ্মণ সন্তান, অল্প বয়সে  
পিতৃমাতৃহীন হওয়াতে, মুসলমানেরা আমায় প্রতিপালন করে—মেজত  
আমি তাদের কাছে খুব কৃতজ্ঞ ।

গোরাই । বেইমান, সেই কৃতজ্ঞতার চিহ্নস্বরূপ তুই এখন মুসলমান  
ধর্ম ত্যাগ করে হিন্দু হয়েছিস্ !

বিদ্যানিধি । তা'ও কি কখনও হয় না কি ? আমি হিন্দু শাস্ত্র সব  
অধ্যয়ন করেছি—বেদ, বেদান্ত, পুরাণ, সংহিতা, স্মৃতি, গ্রায়—সব  
আমার নপাণ্ডে বেলেই হয়, কিন্তু কেউ আমায় দেখাক্ যে বেদ, পুরাণ

প্রভৃতিতে মুসলমানকে হিন্দু ক'রে নেবার ব্যবস্থা আছে। যদি একটা দৃষ্টান্ত দেখাতে পার তা'হলে আমি আমার যাবতীয় পুস্তকাদি গদ্যজলে নিক্ষেপপূর্ব্বক মস্তক মুগুন করে শাস্ত্রালোচনা একেবারেই বন্ধ ক'রে দিব।

১ জন বৈষ্ণব। আমাদের বৈষ্ণব ধর্মে জাতি ভেদ নাই।

বিজা। আরে বৈষ্ণব ধর্ম্মটা একটা ধর্ম্মই নয়। কথায় বলে “জাত হারিয়ে বৈষ্ণব”। আমাদের মত জ্ঞানী ব্রাহ্মণ তোমাদের সঙ্গে একত্রে আহারাদিই ক'বে না।

১ম। নিমাই পণ্ডিত কি জ্ঞানী ব্রাহ্মণ নন? তবে তিনি কেমন ক'রে আমাদের সঙ্গে একত্রে আহার করেন?

বিজা। আরে ওটার কথা ছেড়ে দাও—ওটা অকাল কুস্মাণ্ড—একটা নূতন মত প্রচলন করবার চেষ্টায় আছে—চলবে না, চলবে না আমি জোর ক'রে বলছি চলবে না।

গোরাই। কাজী সাহেব, দেখুন হিন্দুরাই এই নূতন ধর্ম্মের বিরোধী। আপনি স্তব্ধচার করুন, এই বেইমানের শাস্তি দিন।

কাজী। ঠাখো গোরাই—কোটা কোটা লোক পবিত্র ইসলাম ধর্ম্ম অবলম্বন করে রয়েছে, থাকবেও। তার মধ্যে যদি দু এক জন ঐ ধর্ম্ম ত্যাগ করে যায়, তা'তে ইসলাম ধর্ম্মের ক্ষতি কি? সমুদ্রের একবিন্দু জল থাকুলেই বা কি; গেলেই বা কি?

গোরাই। আপনি বুঝছেন না, একজন মুসলমান যদি হিন্দু হ'য়ে যায় তা'তে ইসলাম ধর্ম্মের কোনও ক্ষতি হ'বে না সত্য—তবে মুসলমানদিগের ভিতর একটা ভয়ানক বিদ্বেষ ও অশান্তির ভাব ধারণ করবে—তা'তে প্রজার অনিষ্ট হবে। প্রজাদের মধ্যে শান্তি স্থাপন করা কি আপনার কর্তব্য নয়?

কাজী। অবশ্য কর্তব্য, তবে কাহারও ধর্ম বিশ্বাসের উপর হস্তক্ষেপ করিতে আমার ইচ্ছা হয় না—কারণ জলকে, পানীই বল আর জলই বল—সে একই জিনিষ—নাম ভিন্ন মাত্র। তেমনি আল্লাহকে যে যে নামেই ডাকুক, সরল অন্তঃকরণে ডাকলেই তাকে আল্লা নিশ্চয়ই মেহেরবানী করেন। তা' ছাড়া, ধর্ম বিষয়ে কপটতা বড়ই দোষের, যা'র য'ে ধর্ম বিশ্বাস সে সেই ধর্ম নিয়ে থাকুক, লোভে বা ভয়ে অথ ধর্ম অবলম্বন করা কপটতা মাত্র।

বৈষ্ণব বিদ্যেয়ী হিন্দু। হুজুর এটা যে বিষম ভণ্ড তা'তে আর সন্দেহ নাই। মুসলমান থাকলে কেউত আর ওকে এমন করে মাথাখস তুলে নাচতো না, ক্ষীর, ছানা, সন্দেশ, রাব্‌ড়িও কেউ অমনি খেতে দিত না। তাই হিন্দু নাম নিয়ে বেশ বিনা পয়সায় উৎকৃষ্ট ভোজনটাও চলছে, আর হিন্দুদের কাছে দেবতার মত পূজা পাচ্ছে। এতে হিন্দু ধর্মেরও অনিষ্ট, ইসলাম্ ধর্মেরও অনিষ্ট, অতএব, হুজুর, ওকে রীতিমত শাস্তি দিন।

গোরাই। আচ্ছা, যদি তুমি এখনও কল্যা পড়, আর হরিনাম ছাড়, তা'হলে তোমাকে ছেড়ে দেওয়া হ'বে—আর যদি চাও রাজ-সরকারে ভাল চাকরীও পেতে পার।

হরি। আমায় থণ্ড থণ্ড ক'রে কেটে ফেলেও আমি হরিনাম ছাড়তে পারবো না, কারণ, আমার প্রাণের চেয়ে হরি অনেক বড়, হরিনামে আমি যে আনন্দ পাই, আমাকে রাজরাজেশ্বর করলেও আমি সে আনন্দ পাব না। কাজী সাহেব, আমাকে যেরূপ শাস্তি দিতে ইচ্ছা করেন দিন। আমি হরিনাম ছাড়তে পারবো না।

গোরাই। দেখলেন কাজী সাহেব, বেইমানের স্পর্দ্ধার কথা শুনলেন? আমি বিলম্ব করলেন না, শীঘ্র ওকে দণ্ড দিন।

কাজী। তবে আমার দোষ নাই। যাও, একে এখান থেকে নিয়ে গিয়ে পঞ্চাশ বেত লাগাও।

( হরিদাসকে লইয়া প্রহরীদের প্রস্থান )

শিচারকের কাজ কি কঠোর ! ইচ্ছার বিরুদ্ধেও অনেক সময়ে নিরপরাধ ব্যক্তিকে শাস্তি দিয়ে নিজেকে মনোবেদনা ভোগ করতে হয়।

( নেপথ্যে হরিবোল হরিবোল ধ্বনি )

হরিবোল বলছে কে ?

গোরাই। সেট বেইমানটা, আবার কে ? ও মনে করেছে ওই রকম করে হরিবোল বলে প্রহরীদের মন গলিয়ে দেবে। তা আর হচ্ছে না—আমি বাছা বাছা প্রহরী নিযুক্ত করেছি, তা'রা কর্তব্য পরায়ণ—তাদের মন ভোলান খুব কঠিন।

( একজন প্রহরীর বেগে প্রবেশ )।

প্রহরী। হুজুর, ২৫ ঘা বেত মারবার পরেই আসামী হঠাৎ পড়ে মরে যায়।

কাজী। কি রকম ? মরে গেছে ? কেমন ক'রে ?

প্রহরী। আমরা যখন তা'কে বেত মারতে লাগলেম, সে হাসতে হাসতে হরিবোল হরিবোল ক'রে নাচতে লাগলো—আর বলতে লাগলো “হে হরি যারা আমায় বিনা অপরাধে শাস্তি দিচ্ছে, তুমি তাদের অপরাধ নিও না—আমি যেমন তাদের ক্ষমা করলেম, তুমিও তেমনি তাদের ক্ষমা ক'রো।”

গোরাই। ভগামি, ভগামি প্রহরীদের মন ভোলাবার জন্য ঐ রকম বলছেলো। তার পর ?

প্রহরী। তা'র পর “হরিবোল” বলতে বলতে পড়ে গেল,

আমরা মনে করলেম মূর্খ। গেছে, তারপর দেখলেম একেবারে মরে গেছে ।

গোরাই । আরে না না. মার খেয়ে মূর্খ। গেছে—মরেনি ।

বৈষ্ণবদেবী । ক্ষীর, ননী খাওয়া শরীর কিনা, তাই বেত খেয়ে হজম করতে না পেরে বাছাধন কুপোকাত হয়েছে ।

কাজী । চূপ রও নিষ্ঠুর চণ্ডাল ! একটা নির্দোষী লোক, তোমাদেরই ষড়যন্ত্রে মরে গেল, তা'তে একটুও দুঃখ না করে, আমোদ করছো ? যাও সব এখান থেকে ।

( গোরাই ও প্রহরী বাতীত সকলের প্রস্থান )

হে আল্লা আমায় এই হত্যার জন্য অপরাধী ক'রো না—আমায় ক্ষমা ক'রো । আমি আজ থেকে আর বিচারকের কাজ করবো না । গোরাট, বাদশাহের অত্মমতি নিয়ে আমার এই কার্যের ভার তোমার উপর অর্পণ ক'রে, আমি এই দায়িত্বপূর্ণ পদ ত্যাগ করবো—ক'রৈ অবশিষ্ট জীবনটা ফকীরের মত শান্তিতে কাটায, আমার ঐশ্বৰ্য্য আর আকাঙ্ক্ষা নাই ।

প্রহরী । হুজুর, লাশ কি করবো ? কবরে দেবো, না পোড়াবার ব্যবস্থা করবো ।

কাজী । দুটোর কোনটাই নয় । গঙ্গার জলে ফেলে দাও, সে যখন নিজেকে হিন্দু বলে পরিচয় দিত, তখন গঙ্গায় তা'র দেহ নিক্ষেপ ক'রলে তা'র আত্মার তৃপ্তি হ'বে, কারণ শুনেছি হিন্দুরা গঙ্গাকে খুব পবিত্র মনে করে এবং তাদের বিশ্বাস গঙ্গাতে অস্থি নিক্ষেপ করলে মৃতব্যক্তির সদগতি হয় ।

( সকলের প্রস্থান )

( পট পরিবর্তন )

গঙ্গাবক্ষে হরিদাস—তীরে শ্রীকৃষ্ণ

গীত ।

কাছে আছি ভাবনা কি তোর দেখনা চেয়ে আঁখি মেলে ।

যে আমারে ভালবাসে এক পা না যাই তারে ফেলে ॥

ভক্ত আমার মাথার মণি,      ভক্ত পোলে ধন্য গণি

ধ্রুব, প্রহ্লাদ তাই আমাকে বেঁধেছিল অবহেলে ॥

গঙ্গাবক্ষ হইতে হরিদাসের সুরে “হরিবোল, হরিবোল,

হরিবোল, হরিবোল” ও সস্তরণপূর্বক

তীরে আগমন, তৎপূর্বে

শ্রীকৃষ্ণের অন্তর্ধান ।

হরি । কই প্রভু ! কোথায় গেলে ? এই যে আমি তোমার মদন  
মোহন মূর্তি দেখলেম, তোমার মধুমাখা সুর শুনলেম । সে কি স্বপ্ন ?  
স্বপ্ন কি এমন সত্য হয়—আমার চক্ষু, কর্ণের কি এতই ভ্রম হ'ল ? না  
না ভ্রম কখনও হ'তে পারে না, স্বপ্ন কখনই নয়—যদি স্বপ্ন হয়, তবে  
আবার আমি কাজীর কাছে যাই, আবার আমায় মেরে গঙ্গায় ফেলে দিক,  
আবার তোমার ওই বিশ্ববিমোহন বাঁকা শ্রাম মূর্তির স্বপ্ন দেখি—কিন্তু  
এই প্রার্থনা এবার যেন সে স্বপ্ন আর না ভাঙ্গে—এবার আর আমি  
তোমাকে ধরবার জন্ত সঁাতার দিয়ে তীরে উঠবো না—এবার গঙ্গাবক্ষে  
থেকে তোমার ওই মূর্তি দেখতে দেখতে এ দেহ ত্যাগ করবো ।

## দ্বিতীয় দৃশ্য ।

শচী ও নিমাই ।

শচী । নিমাই, তুই না কি আমায় কাঁদিয়ে তোর দাদা যে পথে গেছে সেই পথে যাবি ? নিমাই একথা কি সত্যি ?

নিমাই । হাঁ মা, সত্য । আমি তোমায় একথা বলতে অনেক বার চেষ্টা করেছি, কিন্তু পারিনি । মা তোমার অসীম স্নেহের কথা মনে পড়লে, আমার তোমাকে বলতে সাহস হয় না । আজ যখন তুমি নিজেই কথা তুললে, তখন আর বলতে বাধা' নাই—যে আমি সন্ন্যাসী হ'ব স্থির করেছি ।

শচী । বাবা, ওকথা মুখে আনিস্ নি । আমি আটটি কন্ডার শোক পেয়েছি, আটটি কন্ডার যত্নের পর আমার প্রথম পুত্র বিশ্বরূপকে পেয়ে সে শোক ভুলে যাই, কিন্তু বিশ্বরূপ সন্ন্যাসী হ'য়ে গিয়ে আমার বুকে দারুণ শেল মেরে গেছে । তার পর আমি আগে না গিয়ে কর্তা আগে চলে গেলেন । শুধু তোর মুখ দেখে আমি এ সব শোক এক রকম ভুলে আছি । কিন্তু তুইও এত নিষ্ঠুর যে আমাকে এই বুড়ো বয়সে কাঁদিয়ে যেতে চাস্ !

নিমাই । মা, আমি তোমার কুপুত্র, অন্তর্ভঞ্জে জন্মেছিলাম । লোকের অন্ধ, আতুর, খঞ্জ, অক্ষম পুত্র জন্মে থাকে—তাঁরা পিতা মাতাকে প্রতিপালন করতে সক্ষম হয় না, কিন্তু তাদের মত না হয়েও তোমায় প্রতিপালন করতে পারলেম না—তোমার ঋণ শোধ করতে পারলেম না, কোটা জন্ম চেষ্টা করলেও তোমার অপার স্নেহের ঋণ শোধ করতে পারবো না । মা, আমি তোমায় বলেছিলাম, তোমার বিদ্যা অহুমতিতে আমি কোনও কাজ করতে পারবো না, তাই মা

তোমার অহুমতি চাইছি, আমার সন্ন্যাসী হ'য়ে কৃষ্ণ অশ্বেষণে বৃন্দাবন  
যেতে দাও । আমার হিত চেষ্টাই তোমার জীবনের একমাত্র উদ্দেশ্য—  
তাই বলি মা, আমার মঙ্গলের জন্ত আনন্দচিত্তে আমায় অহুমতি দাও ।  
আমি বেশ বুঝেছি সংসারে থাকলে আমার স্থপ হবে না ।

শচী । তোর কিসের অভাব নিমাই ? এই অল্পবয়সে তুই নব-  
দ্বীপের একজন বড় পণ্ডিত । এত বিদ্যা, এত যশ, এত সম্মান কার  
অছে নিমাই ? আবার তোর মত রূপবান, ন'দেতে কেন জগতে কে  
আছে নিমাই ? তুই রূপে গুণে অদ্বিতীয় । তোর মত সন্তানকে  
পেটে ধরে সত্যই আমি নিজেকে ভাগ্যবতী ও গর্ভিতা বোধ করতাম ।  
তাই বুছি আমার সেই গর্ভ চূর্ণ করবার জন্ত ভগবান আমার এই শাস্তি  
দিচ্ছেন ? কিন্তু সে গর্ভ চূর্ণ হবে না ? তুই সন্ন্যাসীই হ বা সংসারীই  
থাক আমি ত তোর মা বটে ? না সে ক্রথাও স্বীকার করবি নি ?

নিমাই । নিশ্চয়ই করবো মা—তুমি যে আমার মা সেবথা কখনই  
ভুলবো না ।

শচী । আমি আর কদিন ? আমার যা হয় হবে । আমার  
দৌমার কি দশা করবি নিমাই—আহা বিষ্ণুপ্রিয়া আমার সতিই যেন  
লক্ষ্মী—যেমন রূপ—তেমনি গুণ—সে এখনও বালিকা—নিরপরাধা  
বালিকাকে কেমন ক'রে ত্যাগ করবি নিমাই ?

নিমাই । মা, তা'র তত দুঃখ হবে না—কারণ আমি যদি নিদয়  
হ'য়ে কিছা নিজহৃথে বিতোর হ'য়ে, কিছা অপর স্ত্রীলোকে আসক্ত হ'য়ে  
তা'কে ত্যাগ করতাম, তা'হলে তা'র দুঃখ হতে পারতো । অথবা আমি  
যদি মোটেই এ জগতে না থাকতাম তাহা হলে তার দুঃখ হ'ত ।  
আমি সন্ন্যাসী হ'লে তা'কে আর গ্রহণ করতে পারবো না সত্য, কিন্তু  
আমি যদি সাধুপথ অবলম্বন করি, তা'হে আমার মঙ্গল, আর আমার



মঙ্গলে তা'র মঙ্গল । সতী স্ত্রীর এতে দুঃখিতা হ'বার কোনও কারণ নেই । মা, তার জন্ত তুমি ভেবো না—আমার পরিবর্তে সে তোমায় দেখবে—সেবা করবে । তা'তেই সে সুখ পাবে । আর তুমি তা'কে এবং সে তোমাকে আমার কথা স্মরণ করিয়ে দেবে, আমার কথা মনে হ'লে তোমার দুঃখ ভুলে যাবে—আনন্দ পাবে । তবে মা আমায় আর কেন কৃষ্ণ অশেষণে যেতে বাধা দাও ?

শচী । নিমাই, আমার মনে চিরদিন বড় সাধ ছিল যে তুই ন'দের মাঝে বড় পণ্ডিত হ. তোর ধন ও মান হ'ক, সন্তান সন্ততি হ'ক আমি তাদের নিয়ে জীবনের বাকি ক'দিন কাটিয়ে দিই । কিন্তু আমার সে সাধ পূর্ণ হ'ল না—তো'র ধন, মান, মর্যাদা সব হ'য়েছে নিমাই, কিন্তু তুই সব ত্যাগ ক'রে সংসার ত্যাগ করে, তো'র অভাগিনী মাকে ও পরিবারকে ত্যাগ করে চল্লি বাবা—এতে যে বুক ফেটে যাচ্ছে । নিমাই পথে হাঁটতে তো'র যে পা ফেটে রক্ত পড়ে, তুই সন্ন্যাসী হ'য়ে কেমন ক'রে বনে জঙ্গলে, দেশ বিদেশে হাঁটবি বল ? তুই কেমন ক'রে লোকের দ্বারে গিয়ে মুষ্টি ভিক্ষা চাইবি ? কে তোকে রেঁধে দেবে আর আমার মত তো'কে সামনে বসিয়ে কে খাওয়াবে নিমাই ? আমার হাতের রান্না ছাড়া যে তো'র আর কা'রো রান্না পছন্দ হ'ত না নিমাই ?

নিমাই । মা, তুমি কেন আমায় ও সব কথা শুনিয়ে আমার প্রাণে ব্যথা দাও ? আমি সব কষ্ট সহিতে পারবো মা, তার জন্ত তুমি কিছু ভেবো না । সকল জীবের ব্যথাহারী কৃষ্ণের নামে আমার সকল ব্যথা ঘুচে যাবে । কৃষ্ণ বিরহে আমি বড় ব্যথা পাব, সে ব্যথা সংসারের সুখ, ধন, ঐশ্বর্য্য, পত্নীপ্রেম, এমন কি স্নেহময়ী জনগণের পরিত্র স্নেহ—বিছুতেই মোচন করতে পারবে না । মা, তোমরা

আমার মত কৃষ্ণ সেবা কর, সব দুঃখ ভুলে যাবে। এখন হাসি মুখে আমায় যেতে অনুমতি দাও মা।

শচী । নিমাই, চিরদিনই আমার মনে ভয় ছিল তোকে কিছুতেই ধ'রে রাখতে পারবো না। আমি এমন কি পুণ্য করেছি যে তোর মত পুত্র—আমার হ'য়ে আমার ঘরে থাকবে। নিমাই, তুই আমাদের কৃষ্ণ-সেবা করতে বলছিস্। তিনি মাথায় আছেন থাকুন, আমরা তোর সেবা করেই কৃষ্ণ সেবার আনন্দ পাই—এতে যদি আমাদের দোষ হয় কৃষ্ণ আমাদের কি ক্ষমা করবেন না? আর এক কথা নিমাই, তুই যেন নির্দয় হ'য়ে আমাকে ও আমার সোণার বোমাকে ত্যাগ করলি—আমি যেন পাষণে বুক বেঁধে তোর স্নেহের জন্ত তোকে যেতে অনুমতি দিলেম—কিন্তু তোর ভক্তেরা তোকে না দেখতে পেয়ে যে মরে যাবে, তা'তে তোর কি যে ধর্ম্ হ'বে বুঝতে পারি না। শুনতে পাই ও দেখতে পাই সব জীবে তোর দয়া—কেবল এই কয়জন ছাড়া—আমি—বিষ্ণুপ্রিয়া আর তোর প্রিয় ভক্তগণ। এ কি ধর্ম্ নিমাই?

নিমাই । ( করজোড়ে ) মা আমায় ক্ষমা কর, তোমার কাতরকথা আমার হৃদয় বিদীর্ণ করছে। তুমি যদি এরূপ মৰ্ম্মাহতা হও, হাসিমুখে আমায় বিদায় না দাও তবে আমি যাব না—তা'তে আমার যত কষ্ট হয় হ'ক্।

শচী । না বাবা, তোর মনে কষ্ট দিব না, আমি পাষণী, আমি আমার নিজের সব কষ্ট সহিতে পারবো বাবা, তোমার কষ্ট সহিতে পারবো না। বাবা আমি অনুমতি দিলাম তুমি কৃষ্ণ অন্বেষণে যাও, আশীর্বাদ করি, তোমার মনোবাঞ্ছা পূর্ণ হ'ক।

নিমাই । ( সাহ্লাদে জননীর পদধূলি লইয়া ) মা, তুমি অনুমতি

দিয়ে আমার প্রাণ বাঁচালে—কিন্তু মা আমি ত বলেছি হাসিমুখে অহুমতি না দিলে যাব না ।

শচী । নিমাই, আর নিষ্ঠুর হ'সনে, তোকে আমি হাসিমুখে অহুমতি দিতে কিছুতেই পারবো না ।

নিমাই । ( দুঃখিতভাবে ) তবে আমার যাওয়া হ'ল না । মা, আমি সত্য বলছি যে সংসার ত্যাগ করলেই আমার মঙ্গল হ'বে—আমার মঙ্গলে তোমার মঙ্গল ! শ্রীকৃষ্ণের হাতে আমায় সঁপে দিলে তুমি তাঁকে পাবে, তোমার নিমাইকেও পাবে । তা যদি না কর—শেষে তাঁকেও হারাবে, তোমার নিমাইকেও হারাবে ।

শচী । ও কথা মুখে আনিসুনি নিমাই—একটু অপেক্ষা কর, একটু আমায় বুক বাঁধতে দে । ( করজোড়ে কিয়ৎক্ষণ ধ্যানের পর ) বাবা, হাসিমুখে শ্রীকৃষ্ণের হাতে তোমায় সঁপে দিলেম, আর তোমার স্থখে বাধা দিব না—হাসিমুখে সন্ন্যাসধর্ম অবলম্বন করতে তোমায় অহুমতি দিলেম !

( নিমায়ের শচীর পদধূলি গ্রহণানন্তর প্রস্থান । )

নিমাই ! নিমাই ! ( পতন ও মূর্ছা ) ।

## তৃতীয় দৃশ্য ।

## নিমায়ের শয়ন-কক্ষ ।

নিমাই নিদ্রিত—বিষ্ণুপ্রিয়া তাঁহার পদসেবা ও নীরবে ক্রন্দন ।

নিমাই । ( জাগিয়া উঠিয়া ) বিষ্ণুপ্রিয়া, তুমি কঁাদছো ? তোমার তপ্ত আঁখিজল আমার পায়ে পড়াতে আমার নিদ্রাভঙ্গ হ'য়ে গেল । তুমি কঁাদছো কেন, বিষ্ণুপ্রিয়া ?

বিষ্ণু । আমার চোঁথের জলে তোমার নিদ্রাভঙ্গ করলেম ? ধিক্ আমাকে, আমার এ অপরাধ ক্ষমা কর ।

নিমাই । ( উঠিয়া বসিয়া ) তোমার কোনও অপরাধ হয়নি । আমার নিদ্রাভঙ্গ হয়েছে ভালই হচ্ছে, তোমার সঙ্গে অনেক কথা আছে । তুমি কঁাদছো কেন বিষ্ণুপ্রিয়া ?

বিষ্ণু । তুমি নাকি মাকে অকুলে ভাসিয়ে চলে যাবে ?

নিমাই । কোথা যাব, খুলে বল না ?

বিষ্ণু । সে কথা মুখে আনতে ইচ্ছা হয় না । তোমার দাদা যা করেছিলেন, তুমিও নাকি তাই করবে ?

নিমাই । “সন্ন্যাসী” কথাটা মুখে আনতেও এত কষ্ট হচ্ছে, বিষ্ণু-প্রিয়া ? তুমি কোথা থেকে এ কথা শুনলে ?

বিষ্ণু । সকলে কাণাকাণি করে, আমায় দেখলে “আহা” বলে মুখ ফিরিয়ে চলে যায় । তাই আমি বাপের বাড়ী থেকে তাড়াতাড়ি চলে এলেম ।

নিমাই । ও সব বাজে কথা ছেড়ে দাও । অনেকদিন পরে দেখা হ'ল—ছুটো হেসে কথা কইবে—তা নয়, কান্নাকাটি ।

বিষ্ণু । বল তবে, আমি যা' শুনেছি তা মিথ্যা ?

নিমাই । ও সুব কথা এখন ভুলে যাও—যখন যেখানে যা'ব তোমার অহুমতি না নিয়ে বাব না নিশ্চয় জেনো । বিষ্ণুপ্রিয়া, তোমায় কখন ভাল ক'রে সাজাই নি, সাজাবার অবসর পাইনি—সমস্ত রাত্রি কীৰ্ত্তনে কেটেছে, আবার যখন বাড়ীতে থাকতেম ক্লম্প্রেমে বিভোর হ'য়ে থাকতেম, তোমার সঙ্গে ভাল ক'রে আলাপ করা হ'ত না । আজ তোমাকে সাজাবার বড় ইচ্ছা হয়েছে । এস, মালা ও চন্দন দিয়ে তোমায় সাজাই । পানের বাটা দাও, এই নাও পান খাও । চন্দনেয় বাটি দাও—তোমার কপালে চন্দনের ফোটা দিই । ( তথাকরণ ) ।

বিষ্ণু । আজ এত আদর কেন জিজ্ঞেস করতে পারি কি ? আমার ভাগ্যে ত এত আদর একদিনও ঘটে নি ? ও কি তুমি কাঁদছো কেন ? তোমার চোখে জল কেন ?

নিমাই । ( সহাস্যে ) কই, এই ত আমি হাসছি ?

বিষ্ণু । প্রভু, আমি যদিও এখনও বালিকা তবু তোমার মুখ দেখে মনের ভাব কতক বুঝতে পারি । তুমি বাইরে হাসির ভাব দেখাচ্ছ কিন্তু তোমার মনের ভেতর যেন কি একটা বিষাদ-তরঙ্গ তোলপাড় করছে, তুমি সেটা চাপতে চেষ্টা করছো । তবে কি সত্য সত্যই তুমি মা'র ও আমার গলায় ছুরি দিয়ে আমাদের ছেড়ে যাবে ?

নিমাই । বিষ্ণুপ্রিয়া ! তোমার মত সাক্ষী সতীর কাছে আর কপটতা করবো না । যা বলি মন দিয়ে শোন । আমার ইচ্ছা তোমার যা'তে মঙ্গল হয়, তোমারও ইচ্ছা আমার যা'তে মঙ্গল হয় । উভয়েরই মনস্বামনা সিদ্ধ হবে, কেবল এক শ্রীকৃষ্ণ ভজন করলে । তুমিও তাই কর, আমিও তাই করি । তোমার নাম বিষ্ণুপ্রিয়া—তুমি নামের সার্থকতা কর ।

বিষ্ণু । শ্রীকৃষ্ণ-ভজন করতে তোমায় কেউ নিষেধ করছে না—তবে আমার একটি অনুরোধ রক্ষা কর—বাড়ী ছেড়ে যেও না—আমি না হয় বাপের বাড়ী থাকবো—তোমার কাছে থাকবো না—তোমার আরাধনায় ব্যাঘাত দিব না । কিন্তু তুমি মা'কে ছেড়ে যেও না, মা তা' হলে মরে যাবেন, লোকে তোমার নিন্দা করবে—সে নিন্দা আমার মত হবে না, আমিও পতিনিন্দা শুনে প্রাণত্যাগ করবো—মাতৃহত্যা ও পত্নীহত্যা হয়োনা এই অনুরোধ ।

নিমাই । বিষ্ণুপ্রিয়া, মা আমার সন্ন্যাসী হ'তে হাসিমুখে অনুমতি দিয়েছেন । এখন তুমি ঐরূপ হাসিমুখে অনুমতি দাও ।

বিষ্ণু । মা অনুমতি দিয়েছেন ? সেকি ? মা তবে বোধ হয় পাগল হ'য়েছেন । পাগলের অনুমতি নিয়ে তোমার মত পণ্ডিতের কাজ করা উচিত কি ?

নিমাই । ( স্বগত ) আজ নদীয়ার একজন প্রধান পণ্ডিত তা'র বালিকা জ্বর কাছে পরাজিত ! সরলা বালিকা তার জ্ঞানী স্বামীকে বক্তব্য শেখাচ্ছে—এ বড়ই মধুর ভাব—এ ভালবাসা বড়ই গভীর । ( প্রকাশ্যে ) মা পাগল হ'ন নাই—সুস্থ শরীরে, প্রফুল্লচিত্তে আমার অনুমতি দিয়েছেন ।

বিষ্ণু । জানিনা মা কেমন ক'রে অনুমতি দিয়েছেন । তা' যেন দিলেন, তিনি আর ক'দিনই বা বাঁচবেন ? বয়স ত অনেক, তার ওপর এই দারুণ শোক পেয়ে কতদিন বাঁচবেন ? তাই বলি, তুমি মা'কে ফেলে যেও না, অদ্বন্দ্ব হবে । তুমি সন্ন্যাসী হবে,—তার মানে আমার ত্যাগ করবে ? তা' আমার জন্ম বাড়ী ছাড়বে কেন ? আমিই না হয় পাষাণে বুক বেঁধে বাপের বাড়ী থাকবো ।

নিমাই । তা' হয় না বিষ্ণুপ্রিয়া !

বিষ্ণু । হয় না ? আচ্ছা, আমি না হয় বিষ খেয়ে কি গঙ্গায় ঝাঁপ দিয়ে মরবো । তুমি বাড়ী ছেড়ে না, তুমি মাকে তাঁ'র এই বৃদ্ধ বয়সে ত্যাগ করোনা । তা'তে অধর্ম হ'বে, লোকনিন্দা হ'বে ! তুমি সন্ন্যাসের কষ্ট ভোগ ক'রো না—আমার একটি কথা রাখ ।

নিমাই । বিষ্ণুপ্রিয়া, তুমি এখনও বালিকা, সব কথা বোঝবার তোমার শক্তি নাই । আমি কঁাদতেই জন্মেছি, এতদিন জীবের দুঃখে কেঁদেছি, কিন্তু কই তবু ত জীব হরিনাম লইল না । আমি সংসারে থেকে সংসারের স্তম্ভভোগে মত্ত থাকলে আমার কথা কজন শুনবে ? কিন্তু আমি যদি মাতা ও রূপগুণবতী তরুণী ভার্য্যা ত্যাগ করে সন্ন্যাসী হই, তা হ'লে তোমরাও আমার জন্ত কঁাদবে—তোমাদের কঁাদিয়ে গেছি ব'লে তখন লোকের আমার উপর দয়া হবে, ভক্তি বাড়বে—আমার কথা শুনবে—হরিনামে গাত'বে । কিন্তু সংসারে থাকলে তা' হবে না । মাকে ও তোমাকে কঁাদাতে হ'বে, না হ'লে হরিনাম প্রচার হবে না—জীব উদ্ধার হবে না । মা যখন দিলেন না, তুমি দি আমার এই মহৎ উদ্দেশ্যে বাধা দেবে ?

বিষ্ণু । প্রভু, আমি লজ্জা ত্যাগ করে আজ আমার প্রাণের সব কথা খুলে বলবো । আমার মত ভাগ্যবতী এ জগতে নাই । তোমার রূপে ও গুণে সকলে মোহিত । আমি ঘাটে বাই, শুনি যে লোকে তোমার রূপ ও গুণের প্রশংসা করছে । পথেও ঐ কথা শুনি, ঘরেও তোমার রূপ গুণের কথাই শুনি—আমার মনে হয় যেন ত্রিভুবন তোমার রূপগুণের কথা বলছে । সেই বিশ্ববিমোহন রূপগুণের আধার আমার স্বামী । কিন্তু আমি অমন স্বামীকে ভাল ক'রে দেখবার অবকাশ পাই না, তুমি আমার কাছে এস' না, ভাল করে কথা কও না । কিন্তু তা'তে আমি দুঃখ কর্তেম না, ভাবতেম আমারই স্বামী ত ? কিন্তু

এখন তুমি একেবারে আমায় ত্যাগ ক'রে গেলে, আমার অবস্থা কি হবে একবার ভেবে দেখেছ কি ? মা অল্পমতি দিন্,—আমি প্রাণ থাকতে তোমায় সন্ন্যাসী হ'তে অল্পমতি দিতে পারবো না ।

নিমাই । তুমি আপনি বল্লে, যে তুমি আপনার স্বথ চাও না, আমার স্বথের জন্ত আমায় বাড়ী রাখতে চাও । কিন্তু ঘরে থাকলে আমার স্বথ হবে না, আমায় ছেড়ে দাও আমি বৃন্দাবনে যাই, 'তা'হলেই আমি বাঁচবো ।

বিষ্ণু । তুমি বৃন্দাবনে গেলেই যদি স্বথী হও আমায় সঙ্গে নাও না কেন ? রামচন্দ্র যখন বনে গেছিলেন তখন তো সীতাকে সঙ্গে নিয়েছিলেন ।

নিমাই । তুমি সব ভুলে গেলে, তোমাকে সঙ্গে নিলে আমাব আর সন্ন্যাস হল কৈ ? জীব উদ্ধার হ'ল কৈ ? তুমি পতিপ্রাণা, পতির সহায়তা কর । হাসিমুখে অল্পমতি দাও ?

বিষ্ণু । ক্ষমা কর, প্রাণ থাকতে পারবো না ।

নিমাই । আচ্ছা, একবার চোখ বুজিয়ে দেখ, কিছু দেখতে পাও কিনা ।

বিষ্ণু । চোখ বুজলে কি দেখতে পাব ?

নিমাই । চেষ্টাই কর না । ( এক এক পা পিছাইয়া যাইতে যাইতে ) কি দেখছে ?

বিষ্ণু । তোমায় দেখছি ।

নিমাই । কি দেখছে ?

বিষ্ণু । তোমায় দেখছি ।

নিমাই । এইবার কি দেখছে ( নিমায়ের প্রস্থান ও তৎক্ষণে শ্রীকৃষ্ণের আবির্ভাব )



বিষ্ণু । ( চকিত ভাবে ) চূড়া ধড়া পরা শ্রীকৃষ্ণ মূর্তি দেখছি ।

শ্রীকৃষ্ণের

গীত ।

দুয়ারে তোমারি, দাঁড়ানে মুরারি

দেখ'লো কিশোরী মেলি' নয়ন ।

তোমার লাগিয়ে, সকলি তাজিয়ে

তোমাতে সঁপেছি প্রাণ ।

রাধা সুরে বাঁশী বাঁধা, বলে শুধু রাধা রাধা

তব গুণ সদা করে গান ।

তোমারে দেখিলে রাই, আপনারে ভুলে বাই

জানিনাকো তোমা বিনা আন ।

বিষ্ণু । আমি কি স্বপ্ন দেখছি ? তুমি কি শ্রীকৃষ্ণ ? না কোনও  
ষাটুকর ? ( প্রণাম করিয়া ) প্রভু ! আমি এত কি পুণ্য করেছি,  
আমি অবলা বালিকা, আমার প্রতি এ ভাব কেন ? ঠাকুর, আমার  
স্বামী কোথা গেলেন ? তিনি কি আগায় ফেলে, চলে গেলেন ?

শ্রীকৃষ্ণ । আমিই তোমার স্বামী ।

বিষ্ণু । ঠাকুর, তুমি যদি আমার স্বামী হও, তবে আমি তোমার  
চরণে কোটি কোটি প্রণাম ক'রে নিবেদন করছি, তুমি আবার আমার  
স্বামীর রূপ ধারণ কর—আমি সে রূপ ছাড়া এমন কি—তোমার ওই  
ভুবন ভোলান মূর্তিকেও হৃদয়ে স্থান দিতে পারবো না, আমার অপরাধ  
ক্ষমা ক'রো ।

শ্রীকৃষ্ণ । ধন্য পতিভক্তি ! ভাল তাই হবে, চোখ বুজাও, তোমার  
স্বামীর মূর্তি দেখতে পাবে । কা'কে দেখেছো ?

( অস্বস্তান ) ।

বিষ্ণু । আমার স্বামীকে । ( চোখ খুলিয়া ) ( কাঁপিতে কাঁপিতে )  
প্রভু ! তুমি স্বেচ্ছাময়, আমাকে দাসী পদ দিয়েছিলে, সে পদ যেন  
আমার থাকে । তুমি জীবের মঙ্গল করবে, আমি তোমায় তা'তে  
বাধা দিব না । আমি হাসিমুখে বলছি, তুমি তোমার মহৎ কার্য  
সাধন কর । তবে এই মিনতি—আমার চিন্তা যেন তোমার চরণ হ'তে  
ক্ষণকালের জন্যও বিচলিত না হয় ।

নিমাই । সে পরীক্ষা'ত আগেই দিয়েছ বিষ্ণুপ্রিয়া । যে রূপ  
দেখবার জন্য যোগী ঋষিরা কত কঠোর তপস্যা করেন, তুমি অনায়াসে  
সে রূপ দেখেও হৃদয়ে স্থান দিলে না—পতির রূপই তোমার কাছে সেই  
ভুবনমোহন মূর্তির চেয়ে বড় ও প্রিয়, পতির রূপই তোমার হৃদয়  
সম্পূর্ণ অধিকার ক'রে রয়েছে । ধন্য তোমার পতিভক্তি !

( পটক্ষেপ ) ।

## চতুর্থ দৃশ্য ।

### শ্রীবাসের বাড়ী ।

শ্রীবাস, নিমাই, নিতাই, মুরারি, হরিদাস  
ও অন্যান্য ভক্তগণ ।

নিমাই । তোমরা আমার বন্ধু, বন্ধুর কাজ কর, আমি সন্ন্যাসী  
হ'য়ে কৃষ্ণ অদ্বৈত দেখে যাই—আমি আর তোমাদের কাছে থাকতে পারছি  
না । আমার হাসিমুখে সকলে বিদায় দাও ।

নিতাই । প্রভু, কোন্ প্রাণে তোমায় বিদায় দেব, তোমায় ছেড়ে  
কেমন ক'রে প্রাণ ধারণ করবো ?

হরিদাস । আমরা যেন দিলাম—শচী দেবী কেমন ক’রে তোমায়  
বিদায় দেবেন প্রভু ? আর বিষ্ণুপ্রিয়া ঠাকুরাণীর বা কি দশা হ’বে ?

নিমাই । তাঁরা হাসিমুখে আমায় বিদায় দিয়াছেন ।

হরি । সে কি ? শচী দেবী তোমায় বিদায় দিয়েছেন ? বিষ্ণুপ্রিয়া  
ঠাকুরাণী বিদায় দিয়েছেন ? তোমার একি লীলা প্রভু ! কোন্ মায়ায়  
তাদের ভুলিয়ে তাঁদের সন্মতি আদায় করলে, তা’ত বুঝতে পারি না ।  
জ্বীলোক পেয়ে তাঁদের ভোলাতে পার প্রভু, কিন্তু আমাদের ভোলাতে  
পারবে না—কখনই না ।

নিমাই । তাঁরা হাসিমুখে অনুমতি দিয়েছেন কি না, এই মুরারিকে  
জিজ্ঞাসা কর ।

মুরারি । হ্যা, দিয়েছেন ।

নিমাই । তবে কেন তোমরা আমার স্মৃতি বাধা দিতে চাও ?  
আমার বিরহে তোমাদের যেমন প্রাণ বাঁচবে না বল্ছো, কৃষ্ণ বিনা  
আমার প্রাণ বাঁচবে কেমন ক’রে তা একবারও ভাবছো না ?  
আহা ! কৃষ্ণ কোথা তুমি ? দেখা কি দেবে না ? ( ভাবাবেশে উঠিয়া  
দাঁড়াইয়া ) ।

## গীত ।

“সই কেবা শুনাইল স্থান নাম ।

কাণের ভিতর দিয়া, মরমে পশিল গো,

আকুল করিল মোর প্রাণ ॥”

না জানি কতক মধু, স্থান নামে আছে গো,

বদন ছাড়িতে নাহি পারে ।

জপিতে জপিতে নামে অবশ করিল গো,

কেমনে ‘পাইব সই তারে ॥”

( শ্রীনিতাই ও হরিনামের গলা জড়াইয়া ) ললিতা, বিশাখা, তোমরা রাধার এ কষ্ট দেখেও চুপ করে দাঁড়িয়ে রয়েছ ? যাও, একবার আমার কৃষ্ণকে নিয়ে এস ? কৃষ্ণ-বিরহিনী রাধার কি অবস্থা হয়েছে, একবার গিয়ে ব'লে-এস ? যাও—এখনও যাচ্ছ না ? তোমাদের শরীরে দয়া মায়া নেই ? আর বৃষ্টি দেখা হ'ল না—( মুচ্ছিত হইয়া পতন ) ।

মুরারি । প্রভুর ভাবাবেশ হয়েছে, কৃষ্ণ নাম কর, মুচ্ছা ভঙ্গ হবে ।

( ভক্তগণের কৃষ্ণনাম ) ।

নিমাই । ( উঠিয়া বসিয়া ) কই, কই, আমার কৃষ্ণ ? ( ছুটিয়া যাইতে যাইতে ) নিষ্ঠুর কাল, তোমার রাধাকে কি মর্মে পড়েছে ? চন্দ্রাবলী কি তোমায় ছেড়ে দিয়েছে ? হে বংশীধারী ! তুমি যে বহুবল্লভ, শুধু রাধাবল্লভ কেমন ক'রে হবে প্রাণবল্লভ ? হবে না তা জানি, কিন্তু আমার যে তোমা বই গতি নাই ? যেওনা, যেওনা দাঁড়াও—একবার নয়ন ভ'রে তোমায় দেখি ( ছুটিয়া পলায়ন ) ।

মুরারি । শ্রীবাস, নিতাই, তোমরা পিছনে পিছনে যাও, দেখো যেন পড়িয়া না যান—প্রভুর বাহুজ্ঞান নাই, আবেশে বিভোর হ'য়ে আছেন ।

( শ্রীবাস ও নিতায়ের গম্ভীরাবন ) ।

হরি । প্রভুর এরকম আবেগ আগে তো কখনও দেখিনি ? আপনি দেখেছেন কি ?

মুরারী । না, এতটা দেখিনি, তবে সময়ে সময়ে তন্ময়ভাবে আত্ম-হারী হ'তে দেখেছি ।

অত্ৰদিক হইতে নিমাই, শ্রীবাস, ও নিতায়ের

পুনঃ প্রবেশ ।

নিমাই । মা যশোদা—ননৌ চুরি করে খেয়েছিলেম ব'লে আমায় বেঁধেছিলি—আর বাঁধবি ? দড়ি দিয়ে বাঁধবার দরকার কি মা ? তুইত

স্নেহের বাঁধনে আমায় চিরকালই বেঁধেছিস ? দে মা, তোর নীলমণিকে ননী দে । আমার গোষ্ঠে যাবার বেলা হ'ল । ঐ দেখ মা শ্রীদাম, হৃদাম স্ববলরা সব দাঁড়িয়ে রহেছে ! আর আমি দেরি করতে পারি না মা— ননী দিলিনি, তবে আমি অম্মনি চন্দ্ৰম, যদি আর কারো বাঁড়ী থেকে ননী চুরি করি, তাহ'লে বাঁধতে পারবিনি কিন্তু—

( প্রস্থানোত্তত ) ।

শ্রীবাস । প্রভুর রাধার ভাব গিয়ে, এখন কৃষ্ণের ভাব এসেছে— একাধারে রাধাকৃষ্ণ ভাব—কি মধুর ! প্রভুকে কৃষ্ণ নাম আর শুনিয়ে কাজ নেই, এস সকলে মিলে হরিনাম করি, তা'তে তাঁর আবেশ ভঙ্গ হবে । ( সকলে “হরিবোল, হরিবোল, হরিবোল, হরিবোল” ) ।

নিমাই । ( ক্রমশঃ প্রকৃতিস্থ হ'য়ে ) তোমরা আমার বন্ধুর কাজ কর—আমায় হাসিমুখে বিদায় দাও—আমি সন্ন্যাসী হ'য়ে কৃষ্ণ অন্তর্দেখে যাই । কৃষ্ণ বিনা যে আমার গতি নাই—জীবের গতি নাই !

শ্রীবাস । প্রভু, তুমি যদি সন্ন্যাসী হও, আমরাও সন্ন্যাসী হ'য়ে তোমার সঙ্গে সঙ্গে যাব, কারণ—তোমাকে ছেড়ে আমরা থাকতে পারবো না ।

নিমাই । শ্রীবাস ! তুমি সংসারী, জীপুত্র আছে, তাদের ছেড়ে সন্ন্যাসী হওয়া উচিত নয় ।

শ্রীবাস । তুমি কেন তবে বৃদ্ধা জননী ও বালিকা স্ত্রীকে ত্যাগ ক'রে সন্ন্যাসী হচ্ছ, প্রভু ?

নিমাই । আমার কথা স্বতন্ত্র—আমার অণু উদ্দেশ্য আছে । সে উদ্দেশ্য—হরিনাম প্রচার ক'রে জীবের উদ্ধার করা । জীবগণ বিষয়-রসে উন্মত্ত হ'য়ে বা জ্ঞানগর্বে গর্কিত হ'য়ে হরিনাম ভুলে গেছে—তাদের দ্বারা হরির অস্তিত্বই উড়িয়ে দিতে চায় । যা'রা বিষয়ী, তা'রা সংসারের

স্থ হুঁথ জড়িত হ'য়ে “আমার আমার” ক'রে, আত্মীয় হ'তে পরমাত্মীয় হরিকে ভুলে থাকে, তাই এত কষ্ট পায়। আবার জ্ঞানী তর্কের দ্বারা সকল বিষয়ের প্রমাণ চায়—যদি বল “প্রভাত হয়েছে”,—বলবে, “তার প্রমাণ?” \* উত্তরে যদি বল—“পূর্বদিক আলোকিত হয়েছে, এখনি সূর্যোদয় হবে”। বলবে, “পূর্বদিক আলোকিত হ'লেই যে সূর্যোদয় হ'বে তার প্রমাণ? পূর্বদিকে কোনও স্থানে আগুন লাগলেও ত এরূপ আলোকিত হয়।” শ্রীবাস! তর্কে ভগবানকে পাওয়া যায় না—পাওয়া যায় সরল বিশ্বাস ও ভক্তিতে। সেই সরল বিশ্বাস ও ভক্তি প্রচার করা বিশেষ দরকার, না হ'লে মানুষ অধঃপাতে যায়। ‘আমি সন্ন্যাসী হ'য়ে সেই সরল হরিভক্তি প্রচার করবো, তোমাদের মধ্যে যারা সংসারী ত'ারা সংসারে থেকেই উহার প্রচার করবে—সকলকেই যে সন্ন্যাসী হ'তে হবে তার কিছু মানে নাই, তা' হতেও পারে না, কারণ সন্ন্যাস-ধর্ম বড়ই কঠোর, জ্ঞানীলোকের মুখ দেখা নিষেধ! কাজেই সংসারীর পক্ষে সন্ন্যাস ধর্ম অবলম্বন যুক্তিযুক্ত নয়!

• নিতাই। প্রভু, তোমার যা আদেশ হয় তাই ক'রবো, তুমি ইচ্ছাময়, তোমার ইচ্ছায় বাধা দিতে আমাদের সাধ্য কি? তবে প্রভু, একটা নিবেদন—আমরা মধ্যে মধ্যে যেন তোমার দর্শন পাই।

নিমাই। নিতাই, মধ্যে মধ্যে আমার দর্শন ত পাবেই; তা ছাড়া যখনই ভক্তিভরে হরিনাম করবে, তখনই জেনো আমি তোমাদের মধ্যে এসে সেই নাম কীর্তনে যোগ দিয়েছি—চর্ম চক্ষুতে যদি না দেখতে পাও, চোখ বুঝিয়ে ধ্যান ক'রো—মানস চক্ষুতে দেখতে পাবে। শ্রীবাস, নিতাই, মুরারি, হরিদাস ও অগ্নাঙ্ক বৈষ্ণবগণ! তোমাদের দ্বারা আমার অনেক কাজ করিয়ে নিতে হবে। তোমরা ভিন্ন ভিন্ন স্থানে গিয়ে হরিনাম প্রচার করবে, আমিও নীলাচল, দক্ষিণ দেশ, বৃন্দাবন, মথুরা, প্রয়াগ, কাশী

প্রভৃতি স্থানে গিয়ে নাম-মাহাত্ম্য প্রচার করবো । হাসিমুখে বিদায় দাও, তবে এখন আসি ।

( প্রস্থান ) ।

হরি । প্রভুর ইচ্ছায় বাধা দেবার আমাদের অধিকারও নেই, সাধ্যও নেই—তাহার ইচ্ছা পূর্ণ হ'ক । আচ্ছা মুরারি, তুমি যে বললে শচীমাতা ও বিষ্ণুপ্রিয়াদেবী হাসিমুখে অনুমতি দিয়েছেন, এতো আমার বড় আশ্চর্য্য বোধ হচ্ছে ।

মুরারি । হরিদাস, আশ্চর্য্য হবারই কথা—এই তিন জায়গায় তিন রকম ভাবে বিদায় গ্রহণ ব্যাপারটা সত্য সত্যই বড় আশ্চর্য্যকর ! তুমি আমি হ'লে একই যুক্তি তিন জায়গায় দেখাতেম—কিন্তু প্রভু পূর্ণ অবতার—তাঁর লীলা বড়ই অদ্ভুত ! শচীমাতা যখন বড়ই কাতর হ'লেন, অনুমতি দিতে চাহেন না, তখন প্রভু মাতৃস্নেহ দ্বারাই মাতৃস্নেহ পরাজয় করলেন ।

হরিদাস । সে কি রকম ?

মুরারি । মাতাকে নিতান্ত কাতর দেখে প্রভু বলেন—“মা, আমার যতই কষ্ট হ'ক না কেন, তোমাকে কষ্ট দিয়ে আর সন্ন্যাসী হ'ব না ।” স্নেহময়ী মাতার হৃদয় অমনি গলে গেল—নিজের স্বথের জ্ঞাত প্রাণের চেয়ে প্রিয় নিমাইকে কষ্ট দেবেন ? এমন স্বার্থপরতা কি স্নেহময়ী মাতার পক্ষে কখন সম্ভব হয় ? কখনই না—তাই তিনি নিজের কষ্ট ভুলে পুত্রের স্বথের জ্ঞাত ওরূপ অনুমতি দিলেন । বিষ্ণুপ্রিয়াদেবীর পতিভক্তিতে পঞ্জাজিত হ'য়ে, প্রভু ঐশ্বরিক শক্তিদ্বারা তাঁকে ভোলালেন । যে মহৎ উদ্দেশ্যে সন্ন্যাস গ্রহণ করবেন তা' আমাদের এমন ভাবে বুঝিয়ে দিলেন যে আমাদের একেবারে মুখ বন্ধ । ধন্য প্রভুর লীলা !

( সকলের প্রস্থান ) ।

পঞ্চম দৃশ্য ।

কাটোয়া—স্বরধুনী তীরে বটবৃক্ষ তলে

কেশব ভারতীর আশ্রম ।

কেশবভারতী ও নিমাই ।

নিমাই । ( সাষ্টাঙ্গে প্রণামপূর্বক ) প্রণাম ।

কেশব । ( উঠিয়া দাঁড়াইয়া ) কে হে বাপু তুমি আমায় প্রণাম কর ?

নিমাই । আমার নাম—নিমাই, আমি আপনার কৃপাপ্রার্থী ; আমি পূর্বে আপনার চরণ দর্শন করেছি, তখন আপনি আমায় বলেছিলেন যে আমায় সন্ন্যাস ধর্মে দীক্ষিত করবেন । তাই আপনার কাছে এসেছি । আমায় সন্ন্যাস মন্ত্র দিয়ে আমাকে ভবসাগর থেকে উদ্ধার করুন ।

কেশব । ইঁহা, মনে পড়েছে তুমি কে ? নদীয়াতে তোমার বাড়ীতে বেদিন প্রথম তোমায় দেখি, তখন তোমার অসাধারণ ভক্তি দেখে মনে হ'য়েছিল তুমি ধ্রুব বা প্রহ্লাদ । তারপর মনে দৃঢ় ধারণা হ'য়েছিল তুমি স্বয়ং ভগবান । আজ তুমি স্বয়ং আমার কাছে এসেছ—আমার বড়ই সৌভাগ্য । কিন্তু আমার হরিষে বিষাদ উপস্থিত । তোমার এই নবীন বয়স, তোমায় সন্ন্যাস মন্ত্র কেমন করে দিই ?

নিমাই । আপনি ত প্রতিশ্রুত আছেন । কথা রক্ষা করুন ।

কেশব । ( স্বগতঃ ) প্রতিশ্রুত আছি বটে, কি করি ? কেমন ক'রে অব্যাহতি পাই ।

নিমাই । কি ভাবছেন, ঠাকুর ? আর বিলম্ব করবেন না । আমায় সন্ন্যাস মন্ত্র দিন ।

কেশব । নিমাই, ননী রৌদ্রে রাখতে আছে কি ? রাখলে যে গলে যাবে । তোমার দেহ ননীর চেয়ে কোমল—সন্ন্যাস ধর্মের কঠোর নিয়ম



কেমন করে সহ্য করবে ? আমি সন্ন্যাসী—পুত্র-স্নেহ কাকে বলে জানি না, কিন্তু তোমাকে দেখে অবধি আমার হৃদয়ে শত পুত্রের স্নেহ উথলে পড়ছে । আমি তোমাকে সন্ন্যাস দিতে পারবো না ।

( সুরধুনীতে স্নান করিবার জন্ত কয়েকজন স্ত্রী ও পুরুষের  
সেই পথে প্রবেশ । নিমাই ও কেশবকে দেখিয়া  
সেই স্থানে দাঁড়াইয়া উভয়ের সহিত  
কথোপকথন । )

১ম পুরুষ । আহা ! ঐ নবীন সাধুটা কে ? দেখে যেন কোনও দেবতা বলে মনে হয় ।

২য় পুরুষ । চূপ কর, শোন, কি বলে ।

নিমাই । আপনি সন্ন্যাস দিতে প্রতিশ্রুত আছেন সেইজন্ত আপনার কাছে এসেছি । প্রত্যাখ্যান করবেন না, দয়া ক'রে আনায় শীঘ্র সন্ন্যাস যন্ত্র দিন ।

কেশব । নিমাই, তোমার বৃদ্ধা জননী আছেন, নবযৌবনা স্ত্রী আছে । তোমায় আমি সন্ন্যাস দিতে কখনই পারবো না ।

১ম পুরুষ । এই কি সেই নবদ্বীপের অবতার নিমাই ? আমি ত দেখেই বলেছিলেম এ কোনও দেবতা হবে ।

২য় পুরুষ । বুড়ো মা বেঁচে, যুবতী স্ত্রী বেঁচে—এমন সুন্দর'দেহ, এই নবীন বয়স—একেও সন্ন্যাস দেয় ? দিওনা ঠাকুর, কখনও দিওনা—অধর্ম হবে ।

জৈনক স্ত্রীলোক । আচ্ছা বাছা, এই বয়সে সন্ন্যাসী হ'তে যাচ্চ কেন ? মা আর পরিবার কি যত্ন করে না ? কেমন মা ? আর পরিবারই বা কেমন ?

৩য় পুরুষ । আহা ! এই ব্রাহ্মণ কুমারকে দেখে আমার প্রাণ কেঁদে উঠছে কেন ? বুক ফেটে যাচ্ছে কেন ? একে কখনই সন্ন্যাসী হ'তে দেওয়া হ'বে না ।

নিমাই\* । ( লোকদিগের প্রতি ) তোমরা আমার বাবা ও মা, কারণ—তোমাদের আমার প্রতি সেইরূপ স্নেহ রয়েছে দেখছি । তোমাদের আমি মিনতি করছি, আমায় সন্ন্যাসী হ'তে বাধা দিও না—সন্তানের প্রতি প্রসন্ন হও—মা বাপের কাজ কর ।

জনৈক স্ত্রী । আহা ! বাছার কথা কি মিষ্টি ! শুনলে প্রাণ ফেটে যায়—আমাদের মা বাপ ব'লে সন্মোদন ক'রছে । বাবা, কি আর বলবো, আমি আমার নিজের ছেলেকে বরং সন্ন্যাসী হতে অনুমতি দিতে পারি, তবু তোমায় সন্ন্যাসী হতে কিছুতেই অনুমতি দিতে পারবো না ।

নিমাই । মা, তোমার অসীম স্নেহ ! আচ্ছা মা, তুমি তোমার নিজের ছেলেকে যদি অনুমতি দিতে পার, আমাকে নিজের ছেলে মনে ক'রে অনুমতি দাও না কেন মা ? আমাকে পরের ছেলে ভাব কেন মা ?

জনৈক স্ত্রী । ( কাঁদিতে কাঁদিতে ) ও মা কি বলতে কি বলে ফেলুম—আমার মরণ হ'ল না কেন ? ওগো, তোমরা সকলে মিলে বলনা গো—আমি যে স্ত্রীলোক, আমার কি অত বুদ্ধি শুদ্ধি আছে ? বাছাকে দেখে, আর তার কথা শুনে, সত্যি তাকে আর পরের ছেলে বলে মনে হচ্ছে না—মনে হচ্ছে আমার নিজের ছেলের চেয়ে বেশী আদরের ।

২য় পুরুষ । কেশব ঠাকুর ! আপনি জ্ঞানী, আপনাকে আর আমরা কি বলবো—এই নিবেদন—কখনই এই যুবকের কথা শুনবেন না । ( জনান্তিকে ) আমরা থাকতে, শুনতে দোষ না—“প্রহারেণ ধনঞ্জয়” করে দোষ, তা'তে আমাদের যা হয় হ'ক ।

( বেগে মুকুন্দ ও আর দুই ভক্তের প্রবেশ )

মুকুন্দ । এই যে ! প্রভু এখানে ! আমাদের দৌড়ে দৌড়ে আসা সার্থক হয়েছে ।

নিমাই । তোমরা এসেছ ভালই হয়েছে । তোমরা আমার হ'য়ে একটু বল । এঁদের বল, আমার মা ও স্ত্রী অনুমতি দিয়েছেন । ' '

জনৈক স্ত্রী । অঁা ? মা ও স্ত্রী অনুমতি দিয়েছে ? কেমন মা ? কেমন স্ত্রী ? কোন্ প্রাণে এমন সোণার চাঁদকে সন্ন্যাসী হতে অনুমতি দিলে ?

কেশব । নিমাই ! বোধ হয় তোমার জননী ও স্ত্রী জানেন না যে সন্ন্যাস আশ্রম কত কঠোর ও কঠিন । তাই বোধ হয় 'অনুমতি দিয়ে থাকবেন । নিমাই, আমার হৃদয়ের কথা বলি শোন—তুমি শুধু তোমার আত্মীয় স্বজনের নও, সকলেরই অতি আদর ও যত্নের সামগ্রী—দেখনা কেন, এই কাটোয়ার স্ত্রী পুরুষগণ তোমায় ত কখনও দেখেনি—কিছু দেখবামাত্র জানে যাওয়া বন্ধ করে, তোমায় সন্ন্যাসী হ'তে বারণ ক'রছে । তোমার অঙ্গ স্ত্রীলোকের অঙ্গের চেয়ে কোমল—দুঃখ কষ্ট কা'কে বলে তুমি জান না ।

নিমাই । ঠাকুর, কৃষ্ণ বিহনে যত দুঃখ পাচ্ছি তা' যদি আপনি বুঝতে পারতেন, তা'হলে আমায় সন্ন্যাস দিতে এক মুহূর্ত্ত বিলম্ব করতেন না । ঠাকুর, আগি আপনাকে মিনতি করে বলছি, আমায় শীঘ্র 'সন্ন্যাস' দিয়ে বৃন্দাবনে পাঠিয়ে দিন, আগি আমার প্রাণের সখা কৃষ্ণকে দেখে আসি । কৃষ্ণ বিহনে আমার প্রাণ জলে গেল—কৃষ্ণ, কৃষ্ণ, কোথা তুমি ?—যাই, যাই আর বিলম্ব নয় না ( গমনোত্তত ও মূর্চ্ছিত হইয়া পতন ) । " ' .

সকলে । কি সর্বনাশ হ'ল ! কি সর্বনাশ হ'ল—মুখে জল দাও, বাতাস কর ।

মুরারি । ও সকলে প্রভুর চৈতন্য হবে না । তোমরা সকলে হরিনাম কর, তা'হলে প্রভুর জ্ঞান ফিরে আসবে । ( সকলে সুরে—“হরিবোল, হরিবোল, হরিবোল, হরিবোল ।”

নিমাই । ( সুরে ) হরিবোল, হরিবোল, হরিবোল, হরিবোল ( উঠিয়া  
নৃত্য ও সকলে হরিবোল বলিয়া নৃত্য )

নিমাই ও সকলের—

গীত ।

সদয়-রাসমন্দিরে দয়া ক'রে এস হরি ।  
মোহের আঁধার নাশ জ্যোতির্ময় রূপ ধরি ॥  
( মদনমোহন রূপ হেরে প্রাণ শীতল করি )  
দাঁড়াও বক্ষিমঠামে,                      কিশোরীরে ল'য়ে বাসে  
হেরিয়ে যুগল রূপ জীবন সফল করি ॥  
( স্থান অঙ্গে সোণার আভা হেরিব নয়ন ভরি )  
বাজাও মোহন বাঁশী,                      অধরে মধুর হাসি  
ভব-ভয় মোহ নাশি' বাজাও প্রাণে বাঁশরী ॥  
( সে মধুর ধ্বনি শুনি', সকল ব্যথা পাশরি )  
প্রেমের হরি প্রেমে বাঁধা,              তাই তোমার পেলেন রাখা  
প্রেম ভরে ডাকে যে জন সদয় তারে শ্রীহরি,  
( আত্মহারা সে প্রেম মোরা পাব গো কেমন করি । )

মুরারি । কাটোয়া যে নদে হ'য়ে দাঁড়াল । ধন্ত কাটেয়াবাসিগণ ! ধন্ত  
প্রভুর মহিমা !

কেশব । ( স্বগত ) নিমাই ভগবান—না, ঐব প্রহ্লাদের মত একজন  
ভক্ত—কিছুই বুঝতে পারছিনে । ইনি নিশ্চয়ই স্বয়ং ভগবান, তাই জননী  
ও পত্নীর নিকট বিদায় নিতে পেরেছিলেন । তবে আমি ভগবানের ইচ্ছায়  
বাধা দেবো কেমন ক'রে ? ( প্রকাশে ) নিমাই, তোমাকে বাধা দিবার  
ক্ষমতা আমার নাই, অধিকারও নাই । আমি তোমাকে সন্ন্যাস দিব ।  
কিন্তু তোমাকে গঙ্গা দিলে তুমি আমার গুরু বলবে । আমি জগৎ গুরুর

গুরু হ'ব কোন সাহসে ? তা'তে আমার অপরাধ হবে, পতন হবে—  
তখন তোমাকে আমার ভবসাগরের কাণ্ডারী হ'তে হবে—দেখো যেন আমার  
প'রকাল নষ্ট না হয় ।

নিমাই । আমি সামান্য দীন হীন ব্রাহ্মণ সন্তান, আমায় অত বাড়াচেন  
কেন ঠাকুর ? আমায় যে সন্ন্যাস দিতে সম্মত হয়েছেন এই আমার যথেষ্ট  
মৌভাগ্য ।

সকলে । কেশব ঠাকুর ! আমাদের সকলের অনুরোধ, ঠুঁকে সন্ন্যাস  
দিবেন না ।

নিমাই । তোমরা কেন বাধা দিচ্ছ ? আমি শ্রীকৃষ্ণ ভজন করতে  
যাচ্ছি, তাতে স্থখ বই দুঃখ কোথা ? মা সকল ও বাবা সকল, তোমরা  
কি পাগল হ'লে ? আমায় স্নেহ ক'রতে গিয়ে আমার অমঙ্গল করা কি  
তোমাদের উচিত ?

সকলে । না, না, তোমার অমঙ্গল ইচ্ছা করতে পারে এমন লোক  
কেউ আছে ? বাবা তোমার ইচ্ছা পূর্ণ হ'ক, আর আমরা বাধা দিব না—  
কিন্তু আমাদের ওপর যেন রূপা থাকে, তোমার ঐ গধুর মূর্ত্তি সর্বদা যেন  
আমাদের হৃদয়ে অঁকা থাকে ।

জৈনৈক স্ত্রী । ওমা, পুরুষগুলো এত নিষ্ঠুর, স্বচ্ছন্দে বাছাকে সন্ন্যাসী  
হ'তে অনুমতি দিলে, শরীরে একটু মায়া দয়া নেই গো !

নিমাই । মা ।

জৈনৈক স্ত্রী । থাক বাছা, ঢের হয়েছে, আর মা ব'লে মায়া বাড়াস্নে—  
আমি কেন মরতে আজ স্রধুনীতে স্নান করতে এসেছিলেম—বাছা একদিন  
একদণ্ডের জন্তে মা ব'লে চিরকালের জন্ত আমার প্রাণে দাগা দিয়ে গেলি—  
কেন মা ব'লে ডাক্‌লি ? কেন রাগসী বলে মেয়ে তাড়িয়ে দিলি  
না বাবা ?

( প্রস্থান ) ।

নিমাই । ধন্য স্নেহ !—যে পরের ছেলেকে নিজের ছেলের মত স্নেহ করতে পারে, সে শুধু জননী নয়—বিশ্ব জননী ।

( একজন বালকের সহিত একজন অন্ধ

বৃদ্ধার প্রবেশ )

বৃদ্ধা । কই, কই, কই সে ? সমস্ত কাটোয়ার লোকের মুখে বার নাম, যাকে দেখবার জন্তে সকলে ছুটোছুটি করছে, সে শোণার গৌরী কই ?

বালক । ওই যে, ওখানে বসে রয়েছে । ঠাকু'মা, তাঁর চোখ নেই তুই তা'কে দেখতে এলি কি ব'লে ?

বৃদ্ধা । চোখ নেই, কাণ ত আছে—তার কথাও ত শুনতে পাব ? কই বাবা, কই তুমি ?

নিমাই । ( উঠিয়া গিয়া ) নিমাইকে খুঁজচো ? এই যে মা আগি ! নিমাইকে দেখবার জন্য তুমি এত কষ্ট ক'রে কেন এলে মা ?

বৃদ্ধা । আহা ! কথা শুনে প্রাণ জুড়িয়ে গেল । বাবা দেখবো ব'লে আসিনি, তোমার কথা শুনবো বলে এসেছি, দেখবার পথ ভগবান আজ দশ বছর বন্ধ করেছেন, দশ বছর চোখে ছানি পড়ে একেবারে কাণা হয়ে গেছি বাপ । ভাগ্যে কাণের মাথা এখনও খাইনি তাই তোমার কথা শুনে প্রাণ জুড়োলো ।

নিমাই । ( বৃদ্ধার চোখে হাত দিয়া ) দেখি মা তোমার চোখ কি রকম খারাপ হয়েছে ।

বৃদ্ধা । এ কি ! কে তুই বাপ, সূতিই তুই ভগবান—আমার দশ বছরের কাণা চোখ ছোঁবামাত্র ভাল করে দিলি—আহা কি রূপ ! আমার জন্ম সার্থক হল—পায়ের ধুলো মাথায় দে বাবা । ( পায়ের ধুলা গ্রহণ করিতে উদ্যোগ ) ।

নিমাই। (বাধা দিয়া) কর কি মা? মা হ'য়ে ছেলের পায়ের ধূলা নাও কেন মা? এ অধমকে দেখবার জন্ত তোমার এত সাধ হয়েছিল, তাই ভক্তবাক্সপূর্ণকারী হরি তোমার মনোবাক্স পূর্ণ করুছেন। মা, একবার হরি বল?

সকলে। হরি হরি বোল! জয় গৌরান্ধ মহাপ্রভুর জয়।

• কেশব। নিমাই, বুঝলেম তুমি পূর্ণ অবতার। তুমি জীবগণকে শ্রীকৃষ্ণে চৈতন্য করালে, সেই জন্ত কেবল তোমায় “শ্রীকৃষ্ণচৈতন্য” নামে দীক্ষা দিব। যার স্পর্শমাত্রে অন্ধের দৃষ্টিশক্তি হয়, তাকে দীক্ষা দিয়ে অনায়াসে ভব সমুদ্র পার হ'ব—আর ভাবনা নাই।

সকলে। জয় গৌরান্ধ মহাপ্রভুর জয়। হরি হরি বোল, হরি হরি বোল, হরি হরি বোল।

(সকলের প্রস্থান)।

ষষ্ঠ দৃশ্য।

নদীয়া—শচীদেবীর কক্ষ।

নিগায়ের জন্ত অন্ন ব্যঞ্জন সম্মুখে রাখিয়া

শচীদেবী।

শচী। নিমাই এখনও এল না কেন? ভাত শুকিয়ে যাচ্ছে যে!

(রাখাল বালকের প্রবেশ)।

রাখাল। এই যে মা আমি এসেছি—কই আমার ভাত কই? দে—বড় ক্ষিদে পেয়েছে, দে থাই।

শচী। এই যে বাবা, তো'র জন্ত ভাত ব্যঞ্জন বেড়ে রেখেছি। খাও বাবা, আমি বাতাস করি।

রাখাল। ( পাখা লইয়া ব্যঞ্জন ও রাখাল বালকের ভোজন )  
বাবা, তুই এখন কোথায় থাকিস্, কে তোকে রেঁধে দেয়, কি খেতে দেয় ?

রাখাল। আমার থাকবার ভাবনা নেই, আমি সব জায়গাতেই থাকি, রেঁধে অনেকে দেয়, কিন্তু মা তো'র হাতের রান্না খেতে আমার যেমন ভাল লাগে, আর কারো'র হাতের রান্না আমার তেমন ভাল লাগে না। আমায় অনেকে অনেক জিনিষ খেতে দেয়, ক্ষীর, শর, ননী, পরমান্ন, আরও কত কি ? কিন্তু মা তো'র হাতের মোচার ঘণ্ট আমার যেমন ভাল লাগে তেমন আর কিছুই ভাল লাগে না।

শচী। ( আনন্দের সহিত ) দেই জঁগ্গেই ত বাবা নিজে হাতে তো'র জন্তে মোচার ঘণ্ট রেঁধে রেখেছি, খা বাবা মোচার ঘণ্ট দিয়ে আর চারটি ভাত, খা।

রাখাল। না মা, অন্ন খাব না পেট ভরে গেছে। তা'ছাড়া জন কয়েক মাগী লুকিয়ে লুকিয়ে আমার খাওয়া দেখছে।

শচী। তা' দেখ লেই বা, তা'তে কি হয়েছে ? তা'রা আমার কথা বিশ্বাস করে না, যে তুই রোজ এসে আমার হাতের রান্না খেয়ে যাস্, তাই বোধ হয় লুকিয়ে লুকিয়ে দেখছে। আমায় দেখাতে বলেছিল বটে। তা' তা'দের দেখা দেনা কেন বাবা।

রাখাল। না মা, তাদের দেখা দোবো না—তারা আমায় তো'র মত ভালবাসে না—যদি বাস্তু, তা' হক্কে দিতাম। এখন আমি চললাম। একটা কথা বলে রাখি, আমার খাবার কুম্বে আর কাউকে এখানে আসতে দিবিনি, তা'হলে আমি আর আসব না। ( প্রস্থান )।



( প্রতিবেশিনীদিগের প্রবেশ ) ।

১ম প্র। দিদি, তুমি যে বলতে নিমাই এসে রোজ তোমার হাতের রান্না খেয়ে যায়। আমাদের কাছে অমন মিথ্যা কথা বলার উচিত কি দিদি? মিথ্যা কথা আমি অমন সাত জন্ম কখনও বলিনি। তবে সংসারে থাকতে গেলে অনেক সময়ে মিথ্যা কথা বলতে হয়—না বলে চলে না, তাই দায়ে পড়ে রোজ দু দশটা মিথ্যা কথা বলতে হয় বটে, পাপ ধুয়ে বাবে বলে সেইজন্মেই রোজ ডুব দিয়ে গঙ্গাচ্চান করি।

শচী। মিথ্যে কথা বলতে যাব কেন বোন, এইত নিমাই খেয়ে চলে গেল—বাছার আজ ভাল ক'রে খাওয়া হ'ল না, বলে “জন কয়েক মাগী লুকিয়ে লুকিয়ে আমার খাওয়া দেখছে, আমি এখন যাই।”

২য় প্র। তা'ত বল্বেই, ধরা পড়েছে কিনা। দিদি তোমার চোখও খারাপ হয়ে গেছে, নিমাই নিমাই ক'রে মাথাও খারাপ হ'য়ে গেছে—একটা ছোট ছোঁড়া, রাখাল রাখাল চেহারা—মাঠে গরু চরাতে চরাতে খিদে পায়, তোমার কাছে এসে নিমাই ব'লে পরিচয় দিয়ে বেশ ক'রে খেয়ে চলে যায়। তবে ছোঁড়াটা খুব চালাক স্বীকার করতে হবে—আমরা লুকিয়ে লুকিয়ে দেখেছিলাম, জানতে পারলে কেমন করে?

১ম প্র। নিমাইকে যে ভুতে পেয়েছে না—সেই ভুতটাই এখন রাখাল বালক সেজে দিদির চোখে ধুলো দিয়ে খেয়ে যায়। আমি ত তখন বলেছিলাম, দিদি ভুত ছাড়াও, তা শুনলে না—কি করবো বল। এখনও সময় আছে, এখনও স্বপ্তন টপ্তন কর, ভুত ছাড়তে পারে।

৩য় প্র। যতই কর, গেরো বেগুনি না কাটলে আর নিস্তার নেই। দিদি, তুমি ত এক রকম পাগল হ'য়ে গেছ, বুদ্ধি শুদ্ধি সব লোপ পেয়ে গেছে। নইলে কোথাকার একটা ছোঁড়াকে নিমাই ব'লে

থাওয়াও। তা তোমারই যেন মাথা ধরাপ হয়ে গেছে, আমাদের ত আর যায়নি, তাই তোমার ভালর জন্তেই বলতে আসি, শোন আর নাই শোন।

শচী। তোমরা কি বলছো? তোমাদের কথা আমি কিছুই বুঝতে পারছি নি। তোমাদের মিনতি করে বলছি, আর নিমায়ের খাবার সময় এখানে এসো না, বা লুকিয়ে লুকিয়ে তা'র খাওয়া দেখো না। আহা! বাছার আমার আজ খাওয়া হল না—আধ পেটা খেয়ে চলে গেল। মোচার ঘণ্টটা সব খেয়েছে—নিমাই আমার মোচার ঘণ্ট বড় ভালবাসে।

২য় প্র। একেবারে বন্ধ পাগল হ'য়ে গেছে। আহা! তা হবারই কথা।

১ম প্র। পাগল হ'তে যাবে কেন? ও সব ভিরকুটি—দেখলে না বলা হ'ল, নিমায়ের খাবারের সময় আমরা যেন না আসি। কেন, আমরা কি ডাইনি নাকি, যে ওর ছেলের খাওয়াতে নজর দোবো?—চল্ ভাই আমরা যাই—এমন জায়গায় আর আসবো না—ওর ভালর জন্তেই আমরা আসি, নইলে আমাদের কি এমন মাথা ব্যথা। আমাদের কথা ত শুনবে না, তার ফল ভোগ করুক।

( প্রস্থান )।

শচী। বাছার আমার ভাল করে খাওয়া হ'ল না—আমার হাতের রান্না খেতে নিমাই বরাবরই ভালবাসে—এখন সন্ধ্যা পৌ হয়েচে—তবু আমার হাতের রান্না ভোলেনি। বোঁটা—

( ভিতর হইতে—“দাই মা” )

( বিষ্ণুপ্রসার প্রবেশ )।

বিষ্ণু। মা ডাকছেন?

শচী । ই্যা মা । আজ বাছার ভাল ক'রে খাওয়া হ'ল না—অনেক ভাত পড়ে রইল—তুমি এই প্রসাদ খেয়ো ।

( প্রস্থান ) ।

বিষ্ণু । মা একেবারে পাগল হয়ে গেছেন—দিনরাত তাঁর কথাই ভাবেন । বড়ই আশ্চর্যের কথা—কে রোজ রোজ এসে অন্ন ব্যঞ্জন খেয়ে যায় ? তিনি ত এখন অনেক দূরে—তিনি কেমন কবে এসে রোজ খেয়ে যাবেন ? অসম্ভবই বা কি ? তিনি যে ইচ্ছাময় ! যিনি ইচ্ছামাত্র শ্রীকৃষ্ণের রূপ ধ'রে আমার কাছে দাঁড়িয়ে ছিলেন, তিনি কি আর মায়ের স্নেহের টানে অতরূপ ধ'রে এসে মাকে সান্ত্বনা দিতে পারেন না ? নিশ্চয়ই পারেন—তাই এ প্রসাদ আমার মুখে অমৃতের মত লাগে । প্রভু, মাকে যেমন দর্শন দাও, আমাকে দাও না কেন ? না, তা কেমন করে দেবেন, তিনি এখন সন্ন্যাসী—স্ত্রীর মুখ দেখতে নাই । দর্শন নাই দাও প্রভু, হৃদয়ে তোমার মূর্তি আঁকা রয়েছে—চিরদিন যেন থাকে ।

( প্রস্থান ) ।

## পঞ্চম অঙ্ক ।

—:০:—

### প্রথম দৃশ্য ।

### নীলাচলের পথ ।

একপার্শ্বে এক রজক কাপড় কাচিতেছে ও

সন্ন্যাসীবেশে বিভোর ভাবে

নিমাই ও ভক্তগণ ।

১ম। প্রভু, বিভোর ভাবে রজকের দিকে যাচ্ছেন কেন ?

নিমাই। ( রজকের নিকট গিয়া ) ভাই, একবার হরি বল ।

রজক। ( মুখ না তুলিয়া স্বগত ) গতিক বড় ভাল নয়, প্রথমেই একেবারে “ভাই” বলে ডাকা, খানিক আলাপ পরিচয়ের পর নিশ্চয়ই হবে “শালা” ! সাধুর কোনও মতলব আছে, মিষ্টি কথায় তুলিয়ে ভিক্ষা চাইবে। ( প্রকাশে ) ঠাকুর আমি গরীব, ভিক্ষা টিক্কা দিতে পারবো না, অন্ত জায়গায় দেখ ।

নিমাই। ভাই, তোমায় কিছু ভিক্ষা দিতে হ’বে না, তুমি শুধু একবার হরি বল ।

রজক। ( মুখ না তুলিয়া স্বগত ) না, গতিক বড় ভাল নয়— নিশ্চয়ই কোনও মতলব আছে, নইলে আমায় হরি বলিয়ে ওর লাভ কি ? ( প্রকাশে ) ঠাকুর, আমি কাক্সা বাচ্ছা নিয়ে ঘর করি, ওসব আমার সহিবে না ।

নিমাই । সে কি ! হরিনাম সইবে না ? হরিনাম যে সব রোগের ঔষধ, একবার হরি বল ভাই ।

রজক । ( মুখ না তুলিয়া স্বগত ) এষে নাছোড়বান্দা দেখছি, কিছুতেই ছাড়ে না । ( প্রকাশে ) বলি ঠাকুর, আমার তো আর কোনও অসুখ করেনি যে ঔষধ খেতে যাব । যখন অসুখ হ'বে তখন না হয় খাওয়া যাবে ।

নিমাই । ভাই, হরিনামে তোমার ভবব্যাদি মুক্তি হবে ।

রজক । ' ( মুখ না তুলিয়া কাপড় কাচিতে কাচিতে ) ওসব ভবব্যাদি টবব্যাদি আমার নেই—আমার ব্যাধির মধ্যে একটা আছে—এই নেমন্তন্ন টেমন্তন্ন হ'লে একটু চাপাচাপি খাওয়া হ'য়েই থাকে, তাইতে একটু গর হজম হয় । তা' নেমন্তন্নই কি আর রোজ রোজ জুটছে !

নিমাই । ভাই, হরি বলতে তো পয়সা খরচ নেই, তবে বলবে না কেন ?

রজক । ( মুখ না তুলিয়া ) ঠাকুর, বলেছি তো, আমি কাচ্চা বাচ্চা নিয়ে ঘর করি, এখন যদি আমি হরিবোলা হই, তা'হলে আমার ছেলে পিলেরা উপোস করে মরবে । তোমাদের মত ভিক্ষা মেগে খেতে হবে তো ? তখন কি আর ধোপার কাজ করবে, কাপড় কেচে থাকবে ?

নিমাই । মুখে একবার হরি বলবে, তা'তে আপত্তি করছো কেন ? এতক্ষণ যত কথা বললে একবার হরি বলতে কি তার চেয়ে বেশী সময় নষ্ট হ'ত ?

রজক । ( স্বগত ) মতলব কি ? এ চায় কি ? এত জেদ্ কেন ? নিশ্চয়ই কোন মতলব আছে—না হরি বলা হবে না, কি জানি কিসে কি হয় । ( প্রকাশে ) ঠাকুর ! তোমাদের কাজ ক'র নেই, খেটে

থেতে হয় না, তোমরা ওসব পার। আমাদের খেটে খেতে হয়, ওসব নাম টাম করলে আমাদের কাজের ক্ষতি হ'বে।

নিমাই। আচ্ছা ভাই, তুমি যদি দুই কাজ এক সঙ্গে না করতে পার, তবে তোমার কাপড় আমাকে দাও, আমি কাচি। তুমি একবার হরি বল।

রজক। ( স্বগত ) বলে কি ? আমার কাপড় কাচবে ? লোকটা পাগল নাকি ? খুব সাবধান হওয়া দরকার। ( মুখ তুলিয়া চাহিয়া স্বগত ) এ কি ! এই সন্ন্যাসী ঠাকুরটা কে ? এ রকম মধুর চেহারা তো আমি কখনও দেখি নি। ( প্রকাশে একটু নম্রভাবে ) ঠাকুর তোমায় কাপড় কাচতে হবে না, আমার ভাগ্যে যা ঘটে ঘটুক, তুমি ভাল ক'রে খুলে বল আমায় কি করতে হ'বে ? বল, আমায় কি বলতে হবে ?

নিমাই। একবার বল—( সুরে ) হরিবোল, হরিবোল, হরিবোল, হরিবোল।

রজক। ( সুরে ) হরিবোল, হরিবোল, হরিবোল, হরিবোল।

নিমাই। ( রজককে আলিঙ্গন করিয়া ) আবার বল। ( হরিবোল, হরিবোল বলিয়া উভয়ের নৃত্য ও নিমায়ের ভক্তগণ সহ তথা হইতে প্রস্থান )।

রজক। সন্ন্যাসী ঠাকুর গা ছুঁয়ে গিয়ে আমায় কি ঘাটু ক'রে গেল, আমি যে আর থাকতে পারছি নে, খালি হরিবোল বলে নাচতে ইচ্ছা করছে। ( উন্মত্তের ন্যায় তথাকরণ )।

( আহাৰ্য্য লইয়া রজকের দ্বার প্রবেশ )।

রজক দ্বী। ওমা একি ? মিন্‌সের হ'ল কি ? ও তো নেশা ভাজ করে না, তবে এমন হল কেন ? বলি ও মিন্‌সে, তোর হ'ল কি ?

তুই কাপড় কাচা ছেড়ে নাচতে আরম্ভ করলি ? তুই আবার নাচতে শিখলি কবে ? নে ওসব রেখে দে, এই ভাত এনেছি খা। এ কি, শোনে না যে—কথা কাণে যায় না। কি হ'ল ? জ্বুতে পেনেলে নাকি ? (চীৎকার করিয়া) ওগো আমার কি হ'ল গো, কে কোথায় আছ দেখে যাও গো।

“ (জনকয়েক প্রতিবেশীর প্রবেশ)।

সকলে। কি কি, হয়েছে কি ? “

রজক স্ত্রী। ঐ দেখগো আমার সোয়ামীকে ভূতে পেয়েছে।

১ম প্রতি। অ্যা, ভূতে পেয়েছে ? দিনের বেলায় ভূত ? রাম, রাম।

২য় প্র। আরে না না। নেশা টেশা ক'রে ওই রকম করছে, দেখছো মুখ দিয়ে লাল পড়ছে। (ধরিতে উত্তত)।

১ম প্র। আরে ভায়া কর 'কি ? কাছে যেতে আছে ? ভূতে পাওয়ারই লক্ষণ বটে, একজন ওঝা ডেকে আনা দরকার।

২য় প্র। আমি ভূত টুত্ মানিনি, এই দেখ আমি ওকে ধরে ঠাঙা করে দিচ্ছি। (রজককে ধারণ ও রজকের তাহাকে আলঙ্কন)  
(উভয়ে হরিবোল বলে নৃত্য আরম্ভ)।

১ম প্র। যা বলেছিলেম তাই হ'ল। একটা ছিল দুটা হ'ল, এখনও শিগ'রী ওঝা ডেকে আন। আমিই যাই, এই কাছেই রামা ওঝা থাকে তাকে ডেকে আনিগে। (প্রস্থান)।

রজক-স্ত্রী। ওগো যা হয় করগো—আমি কি করবো গো—বলি ও মিন্‌সে, রজ রাখ্, ভাত খা, খেয়ে কাপড়গুলো কাচ্, গরীব মানুষ, অমন ধেই ধেই ক'রে নাচলে চলবে কেমন করে।

২য় প্র। ভূত টুত্ নয়, আমার বোধ হয় গাঁজা খেয়ে পাগল হ'য়ে গেছে। “

রজক-স্ত্রী । না গো, ও নেশা ভাঙ্‌মোটাই করে না, আমি আজ  
বিশ বছর ওকে নিয়ে ঘর করছি গো, আমি ওকে বেশ জানি,  
ও নেশা ভাঙ্‌ করে না, ওকে নিশ্চয়ই ভূতে পেয়েছে—ওই পুকুর  
ধারে একটা বেলগাছ আছে—আমি জানি সেখানে বৈশদতি থাকে,  
কতবার ওকে বারণ করছি বেলতলা দিয়ে যাসনে—কথা শোনে  
কি ?

( রামা ওঝাকে লইয়া প্রথম প্রতিবেশীর প্রবেশ ) ।

১ম প্র । ওই দেখ—কাপড় কাচা গেল, নাচের ধূম একবার দেখ—  
ওকে ছাড়াতে গিয়ে আমাদের পদ্মলোচনের রকমটা দেখ—ওর ঘাড়ে  
ভূত চেপেছে ।

রামা । দুজনের ঘাড় থেকে ভূত ছাড়াতে দুখানা কাপড় আর  
দুটো টাকা দোবো—দেখ পার ত বল ?

রজক-স্ত্রী । হ্যাগো পারবো—দুখানা কাপড় বইত নল্ল—বাবুদের  
বাড়ীর দুকুড়ি কাপড় আমাদের কাছে আছে, তাই থেকে দুখানা  
দোবো—আরও দুএক খানা বেচে দুটো টাকা দোবো । বল্লেই হবে  
কাপড় হারিয়ে গেছে ।

রামা । তবে আরম্ভ করি—( মন্ত্র পাঠ )

সরষে, হলুদ, লঙ্কা যেতে

ব্যাঙের দুটো ঠ্যাং কেটে

সাপের বিষে রসুই করে

রেখেছি এই সরায় ধরে ;

ভালয় ভালয় ছাড়বি তো ছাড়্

খাইয়ে নয়ত করবো সাবাড়্ ।

পঞ্চানন্দের হুকুম—ছাড়্, ছাড়্, ছাড়্—



২য় প্র। কইরে রামা—কিছুইত হ'ল না ?

রামা। তাইত দেখছি—আমার বোধ হয় এ কিছু ভূত নয়—  
তা' হলে পঞ্চানন্দের হুকুম নিশ্চয়ই মান্তো। এ বোধ হয় কোন  
মুসলমান ভূত। আচ্ছা তারও ওষুধ আমার কাছে আছে—মানিক  
পীরের নাম কল্লেই ছাড়তে হ'বে—

ছাড়্, ছাড়্, ছাড়্,

ভান্নবো তোর হাড়্,

মাণিক পীরের হুকুম,

যাবি তো যা নয়ত হবি খুন—

না—এ বড় জ্বর ভূত দেখছি—এই মাগী তুই একটা হাত ধর,  
আমি একটা হাত ধরি, ধ'রে এই ওষুধটা খাইয়ে দিই। ( তথাকরণ  
এবং রজককে স্পর্শ করিবা মাত্র উভয়ের হরিবোল বলিয়া নৃত্য )।

১ম প্র। ওরে বাবারে—ওয়ারাই ঘাড়ে ভূত চাপ্‌লো যে—পালা  
পালা, আর রক্ষে নেই।

( পলায়ন )।

( দুইজন দস্যুর প্রবেশ )।

১ম। এই পথ দিয়ে একদল যাত্রী যেতে আমি স্বচক্ষে দেখেছি—  
একটা নেড়া বৈরিগী সব আগে—তা'র পিছনে পাঁচ ছ'জন নেড়া  
ঝুলি কাঁধে। স্রীক্ষেত্র যাচ্ছে সন্দেহ নেই—তীর্থ করতে যাচ্ছে, সঙ্গে  
নিশ্চয়ই অনেক টাকা আছে।

২য়। তা'ত আছে জানি, তবে তারা গেল কোথায়? এরা  
কে? পাগল না কি, সঙ্গে একটা মাগী নাচ'চে—ব্যাপার খানা  
কি?

১ম । ও বেটাদের কাছে টাকা কড়ি নিশ্চয়ই আছে—আমার বোধ হয় ওরাই সেই বোষ্টমগুলোর টাকাকড়ি লুট করেছে। তাই আমাদের দুদেখে, পাছে ধরা পড়ে সেই জ্ঞে ন্যাকা সেজে হরিবোল বলে নাচ্ছে। ও সব গ্রাকামিতে ভুল্‌চিনি, বাছাধন—কি আছে বার কর, নইলে ঠেঙিয়ে মাথা ভেঙ্গে দোবো। (সকলের পূর্ববৎ নৃত্য) এখনও ভণ্ডামি ছাড়বিনি? (দুইজন দস্যু তাহাদের হাত ধরিবামাত্র তাহাদের “হরিবোল” বলিয়া নৃত্য।)

(নাচিতে নাচিতে সকলের প্রস্থান) ।

## দ্বিতীয় দৃশ্য ।

### বাসুদেব সার্কভোমের গৃহ ।

বাসু । কি করি? সন্ন্যাসীর এখনও জ্ঞান হ'ল না? এই তপ্ত-কাঞ্চনবৎ, গৌরবর্ণ সন্ন্যাসীটি কে? কি মধুর মূর্তি! সংসারে বোধ হয় দারুণ মনোকষ্ট পেয়ে সন্ন্যাসী হয়েছে।

(বহির্দেশ হইতে)

সার্কভোম মহাশয়, আমাদের প্রভুকে আপনি এনেছেন, আমাদের একবার তাঁকে দেখতে অমুমতি দিন ।

বাসু । এরা বোধ হয় এই সন্ন্যাসীর চেলা হবে—আঃ বাঁচা গেল—আম্বন ভিতরে ।

নিতাই ও অগ্রাণ্ড ভক্তগণের

প্রবেশ ।

নিতাই । কই, কই, আমাদের প্রভু কই ? আহা এখনও চেতনা হয় নি ।

বান্ধ । তোমাদের প্রভু যে এখানে, তোমরা জানলে কি করে ।  
নিতাই । আমরা এক সঙ্গে জগন্নাথ দর্শনের জন্ত আসছিলাম, কিন্তু প্রভু উন্নতের জায় ছুটে ছুটে এলেন, কাজেই আমরা পিছিয়ে পড়েছিলাম । ' আমরা জগন্নাথ মন্দিরের দ্বারে এসে দেখি অনেক লোক জমা হয়েছে, আর তা'দের কাছেই শুনলাম যে আপনিই আজ তাঁ'কে রক্ষা করেছেন—সে কথা পরে শুনবো । এখন আগে প্রভুর চৈতন্য সম্পাদন করা আবশ্যক ।

বান্ধ । দেখ, তোমরা যদি পারি চেষ্টা কর, আমি তো অনেক চেষ্টা করেও পারি নি ।

নিতাই । প্রভুর অঙ্গ কোনও রকমে চেতনা হ'বে না, আমরা সকলে উচ্চৈঃস্বরে হরিনাম করলেই প্রভুর চেতনা হবে ।

( তথাকরণ ও নিমায়ের চৈতন্ত লাভ ) ।

নিমাই । ( ভক্তগণকে দেখিয়া ) তোমরা এসেছো ভালই হয়েছে । আমি এখানে কেন ? ইনি কে ?

নিতাই । ইনি পুরীর রাজা প্রতাপরুদ্রের গুরু—বিখ্যাত 'সর্ব-শাস্ত্রবেত্তা বান্ধদেব সার্বভৌম—জ্ঞায়, দর্শন, বেদ প্রভৃতি সকল বিষয়েই ইনি অধিতায় ।

নিমাই । শুধু তাই নয়, আগে জ্ঞায় শিখতে ছাত্রদের মিথিলায় যেতে হ'ত, সেখানকার পণ্ডিতেরা জ্ঞায় শিক্ষা দিতেন বটে, কিন্তু জ্ঞায়ের পুঁথি কাহাকেও দিতেন না, তাই বাঙ্গলা দেশে জ্ঞায় শেখবার

বড় অসুবিধা ছিল। ইনি মিথিলায় গিয়ে সমগ্র গ্রামের কৃষক ক'রে নিয়ে এসে নবদ্বীপে প্রথম গ্রামের টোল খোলেন। তার ফলে বাঙ্গালী ছাত্রদের আর এখন মিথিলায় যেতে হয় না।

নিতাই। ইনি আজ আপনাকে রক্ষা করেছেন। ( বাসুদেবের প্রতি ) অসুগ্রহ ক'রে বলুন কি হয়েছিল।

বাসু। তোমাদের এই সম্রাসী ঠাকুরটী হঠাৎ ছুটে এসে জগন্নাথদেবকে আলিঙ্গন করেন—করেই মূর্ছিত হ'য়ে পড়েন। অমনি চারিদিক থেকে, “মার মার” শব্দে পাণ্ডারা ছুটে এল, জগন্নাথদেবকে ছুঁয়ে দিয়েছেন। এই ভয়ানক অপরাধের জন্য তা'রা একে মারতে উত্তত হয়—আমি কোনও দিন আড়াই প্রহর বেলায় মন্দিরে থাকি না, আজ ভাগ্যক্রমে ছিলাম, তাই ক্ষিপ্তপ্রায় পাণ্ডাদের শাস্ত ক'রে, তাদেরই স্বক্ষে তোমাদের প্রভুকে বহন করিয়ে আমার বাড়ীতে এনেছি। অনেক চেষ্টা ক'রেও চৈতন্য সম্পাদন করতে পারিনি। তারপর তোমরা এসে পড়লে। এ সম্রাসী ঠাকুরটী কে?

জনৈক ভক্ত। ইনি নিমাই পণ্ডিত নামে নবদ্বীপে বিখ্যাত—ইনি জগন্নাথ মিশ্রের পুত্র ও নীলাধর চক্রবর্তীর দৌহিত্র।

বাসু। বটে? বটে? তবে তো ইনি আমার এক রকম আত্মীয়—আমার পিতা নদীয়ার বিখ্যাত পণ্ডিত মহেশ্বর বিশারদ ও নীলাধর চক্রবর্তী সমাধ্যায়ী ছিলেন—ইনি তাঁরই পুত্র। বেশ বেশ, বড়ই সুখী হলেন।

নিমাই। আমি আপনার ছাত্র ছিলাম, যদিও অতি অল্পদিনের জন্য।

বাসু। কি রকম? আমার ছাত্র? কই আমার ত স্মরণ হচ্ছে না?

নিমাই । না হবারই কথা । আমি গঙ্গাধরের টোলে ব্যাকরণ শিক্ষা  
ক'রে আপনার টোলে গ্রাম শিখতে যাই, কিন্তু কোনও কারণে গ্রাম  
পড়া বন্ধ করতে হয় ।

বাসু । ওহো স্মরণ হয়েছে, আমার প্রিয় শিষ্য রঘুনাথ আমায়  
বলেছিল বটে, যে তাকে তুষ্ট করবার জন্ত, তুমি তোমার লিখিত  
গ্রামের একখানি অমূল্য গ্রন্থ গঙ্গায় নিক্ষেপ করেছিলে । শুধু তাই নয়,  
গ্রামশাস্ত্র পড়া একেবারে বন্ধ করে দিয়ে নিজে অল্পবয়সে টোল খুলে  
ছিলে । ধর্ম বন্ধুত্ব—ধর্ম স্বার্থত্যাগ !

নিতাই । সর্বস্ব ত্যাগ করে সন্ন্যাসী হয়েছেন—ধন, মান, বুদ্ধা  
জননী ও সাক্ষাৎ লক্ষ্মীস্বরূপিনী তরুণীভার্যা, সবই ত্যাগ করেছেন, ওর  
ত্যাগের তুলনা আছে ?

নিমাই । আপনি যে আজ আমায় রক্ষা করেছেন, তা'র জন্ত আমি  
কৃতজ্ঞ, কেননা বৃন্দাবনে শ্রামশূন্য দর্শন এখনও আমার ভাগ্যে  
ঘটেনি, এখন যদি প্রাণ যায় তবে আমার প্রাণের সাধ  
মিটবে না—তাই বলছি, আপনি আজ আমায় বাঁচিয়ে বড়  
উপকার করেছেন ।

বাসু । তা' যেন করলেন, কিন্তু বাপু আর ওরকম করে জগন্নাথ  
ছুঁতে যেও না । তোমার কি মুচ্ছারোগ আছে না কি ? তা' না  
হলে ওরকম মুচ্ছিত হয়ে পড়লে কেন ?

নিমাই । হ্যাঁ গুরুদেব, আমার বায়ুরোগ আছে, তাই মাঝে মাঝে  
ওরকম মুচ্ছা হয় ।

নিতাই । আপনার ওই বায়ুরোগ ব্রহ্মারও বাঞ্ছিত ।

বাসু । তা' তুমি এই অল্প বয়সে সন্ন্যাসী হ'লে কেন ? কে তোমায়  
দীক্ষা দিলে ?

নিমাই । কেশব ভারতী দ্বারা ক'রে আমায় দীক্ষা দিয়ে আমার কৃষ্ণ অন্বেষণের পথ পরিষ্কার করে দিয়েছেন ।

বাসু । কেশব ভারতী বড় অগ্রায় কাজ করেছে । তুমি দেখছি কৃষ্ণভক্ত, ভক্তিমার্গ ধরে চলেছ, প্রকৃত জ্ঞান লাভ হয়নি । প্রকৃত জ্ঞান লাভ করতে গেলে বেদ ও বেদান্ত ভাল ক'রে পড়া আবশ্যক । বেদ পড়া যদি না হয়ে থাকে তবে আমি আনন্দের সহিত তোমায় বেদ কিছুদিন পড়াতে পারি । নিজের গর্ব করতে নেই—কাশীর প্রকাশানন্দ সরস্বতী, আর উৎকলের বাসুদেব সার্বভৌমের মত শ্রবণের ব্যাখ্যা সমস্ত ভারতবর্ষে আর কেউ করতে পারে কিনা সন্দেহ । পেরেছিলেন—এক শঙ্করাচার্য্য ।

নিমাই । ক্ষমা করবেন, বেদ আমি অধ্যয়ন করেছি, বেদের সূত্রের অর্থ আমি বেশ বুঝতে পারি, কিন্তু শঙ্করাচার্য্যের ভাষ্য বুঝতে পারি নি ।

বাসু । শঙ্করাচার্য্যের ভাষ্য বোঝা কঠিন—একটু জ্ঞান না হ'লে বোঝা যায় না—শঙ্করাচার্য্য মায়াবাদী—এই যে বিশ্ব সংসার দেখেছো—এ সবই মায়া । বাপ, মা, পুত্র, পরিবার আত্মীয় স্বজন—যাদের জন্ম লোক সর্বদা “আমার” “আমার” ক'রে মরে—সে সবই মায়া । মহা-মায়াবী ঈশ্বর নিজ ইচ্ছাশক্তির বা মায়ার দ্বারা এই জগৎ স্বজন করেছেন । কিন্তু দীর্ঘ দৃষ্ট থেকে হয়, অতএব দীর্ঘ দৃষ্টের বিকার । কিন্তু সর্বকে যে রজ্জ্বভ্রম হয় সেটা তা'র বিবর্ত—জগৎটা ব্রহ্মের বিকার নয়—বিবর্ত । স্তত্রাং জগৎ ইন্দ্রজাল সদৃশ মিথ্যা । তুমি যে কৃষ্ণ প্রেমে মত্ত হয়েছ—সেও মিথ্যা—এক ব্রহ্মই সত্য, আর “তত্ত্বমসি” অর্থাৎ তুমিই সেই ব্রহ্ম ।

নিমাই । গুরুদেব, “তত্ত্বমসি” “সোহং” “অহং ব্রহ্মাস্মি”, “অয়মাত্মা ব্রহ্ম” এই সকল প্রয়োগ ঔপচারিক—লোকে যেমন উপচার ক্রমে

অমাত্যকে রাজা বলে, তেমনি জীবের ও ব্রহ্মে চৈতন্য অংশে সাদৃশ্য থাকায় শ্রুতিও জীবকে ব্রহ্ম বলতে কুণ্ঠিত হন নাই। অথবা জীব অগ্নির ফুলিঙ্গের ছায়া ব্রহ্মের অংশ, অথবা জীব ব্রহ্মের সেবক,— শ্রুতি তাই বুঝাবার জন্য জীবকে উপচারক্রমে ব্রহ্ম বলেছেন। অংশাংশী ভাব অথবা সেব্যসেবক ভাব থাকলে ঐরূপ গোণ প্রয়োগ হ'তে পারে। জীব ও ব্রহ্মে অংশাংশী ভাব অথবা সেব্য-সেবকভাব প্রতিপন্ন করাই যে শ্রুতির উদ্দেশ্য নয় তাই বা কে বলিল ?

বাস্তব । 'ছান্দোগ্যোপনিষদে শ্বেতকেতুকে তাঁহার পিতা বলিতেছেন—যেমন ভিন্ন ভিন্ন নদী সমুদ্র থেকে বাষ্পরূপে উঠিত হ'য়ে সমুদ্রেই জলরূপে গমন করছে এবং সমুদ্রই হ'য়ে যাচ্ছে—এই সমুদ্রগত নদীগণ যেমন জ্ঞানতে পারে না যে আমি অমুক নদী,—আমি অমুক নদী, তেমনি এই সকল সৃষ্ট প্রাণী, সেই সত্যস্বরূপ ব্রহ্ম হ'তে উৎপন্ন হ'য়ে জানে না, যে আমরা সেই সত্যস্বরূপ ব্রহ্ম হ'তে আগত হ'য়েছি। সেই অজ্ঞানতা নিবন্ধনই ইহলোকে তাহার। ব্যাঘ্র বা সিংহ, বা বৃক বা বরাহ বা কীট বা পতঙ্গ বা দংশ বা মশক প্রভৃতি যাহা যাহা ভাবে, পুনঃ পুনঃ সেই সেইরূপ ধারণ করে। যিনি ইহাদের মধ্যে অতি সূক্ষ্মভাবে সর্বদা বিচক্ষমান, যাহার সত্বাতেই এ বিশ্ব-জগৎ আত্মবান্, তিনিই সত্য, তিনিই 'আত্মা,—হে শ্বেতকেতু ! তত্বমসি অর্থাৎ তিনিই তুমি।' নিমাই ঠাকুর, এর কি উত্তর দাও ? এতে কি ভগবানে ও জীবের অংশাংশী ভাব প্রতিপন্ন হয় ?

নিমাই । নিশ্চয়ই । নদীর সহিত সমুদ্রের যে তুলনা করা হ'য়েছে, তা'তেই অংশাংশীভাব প্রকাশ পাচ্ছে—তারপর বলা হয়েছে—সৃষ্ট প্রাণী সেই ব্রহ্ম হ'তে উৎপন্ন হ'য়ে জানে না, যে আমরা

সেই সত্যস্বরূপ ব্রহ্ম হ'তে আগত হ'য়েছি । একথা ত আমিও জানি—  
কিন্তু আমরা ব্রহ্ম হ'তে আগত হ'য়েছি, আর আমরা পূর্ণব্রহ্ম—এদুটো  
কথা কি এক ? আমরা ব্রহ্ম হ'তে আগত হ'য়েছি একথা না ব'লে  
বল্লেইত পারতেন—আমরা ব্রহ্ম । তারপর ঋতকেতুর পিতা জল ও  
লবণের যে উপমা দিয়েছেন, তা'র দ্বারাও অংশাংশী ভাব প্রতিপন্ন হয় ।

নিমাই । প্রভু, লবণ ও জলের উপমাটা কি রকম ?

নিমাই । ঋতকেতুর পিতা ঋতকেতুকে বুঝাচ্ছেন যে জলে  
একখণ্ড লবণ রাখিয়া দিলে উহা যেমন গলিয়া যায় শু আর দেখা  
যায় না, অথচ ঐ জল আশ্বাদন ক'রলে জানা যায় যে উহাতে লবণ  
আছে, সেইরূপ সেই সত্যস্বরূপ ব্রহ্মকে এই দেহে দেখিতে পাইতেছে  
না, কিন্তু তিনি ইহাতে নিশ্চয়ই আছেন ।

বাসু । এ কথা কি স্বীকার কর ?

নিমাই । নিশ্চয়ই না, আমিও তা স্বীকার করি । তবে  
আপনাতে আর আমাতে প্রভেদ এই যে, আপনি জীবকে পূর্ণব্রহ্ম ব'লে  
স্বীকার করেন, আমি তাহাকে ব্রহ্মের অংশ ব'লে স্বীকার করি—আর  
এই লবণের উপমা, আমার মতই পোষণ করে ।

বাসু । কি রকম ?

নিমাই ! এক পাত্র জলে এক খণ্ড লবণ ফেলে দিলে গ'লে যায়  
বটে, তাক্কা আর দেখা যায় না সত্য কিন্তু ঐ পাত্রে অধিক পরিমাণ লবণ  
ফেলে দিলে তা'র কতক অংশ গ'লে যায়, বাকি গলে না, তলায় প'ড়ে  
থাকে এবং তাহা বেশ দেখা যায় । এর দ্বারা এই প্রমাণ হয়, জীবে  
ব্রহ্মের এক ক্ষুদ্র অংশ মাত্র আছে, পূর্ণমাত্রায় থাকলে জলে অতিরিক্ত  
লবণের ন্যায় প্রকাশ পাইত, পূর্ণমাত্রায় নাই । অতএব জীব ব্রহ্মের  
অংশ,—পূর্ণব্রহ্ম নয় ।



বাসু । তোমার এ ব্যাখ্যা একটু নূতন ধরণের বটে ।

নিমাই । শঙ্করের ব্যাখ্যায় প্রাণের তৃপ্তি হয় না—বরং অহঙ্কার ও অশান্তি বৃদ্ধি হয়—সে ব্যাখ্যায় সসীম জীবকে অসীম ভগবান ক'রে জীবকে বাড়ান হয় বটে, কিন্তু ভগবানকে কমান হয় । 'ও ব্যাখ্যায় ভগবন্ত্বকি থাকে না—আমার শ্রীকৃষ্ণও থাকেন না । সখ্যভাবে, বা দাস্ত্রভাবে, বা বাৎসল্যভাবে, কিম্বা কাস্ত্র-কাস্ত্রভাবে—কোনও ভাবেই ভগবানের উপাসনা বা আরাধনা থাকে না ।

বাসু । তুমি বল কি ? শঙ্করাচার্যের তুল ধর, তোমার সাহস ত বড় কম নয় ?

নিমাই । শঙ্করাচার্যের তুল ধরবার ইচ্ছাও আমার নাই, ক্ষমতাও নাই । তবে তাঁ'র ভাষ্য গ্রহণ করা না করা আমার সম্পূর্ণ ইচ্ছা সাপেক্ষ । শঙ্করাচার্য্য অদ্বৈতবাদী ছিলেন । কিন্তু শঙ্করের পূর্ববর্তী বৌদায়ন মুনী ও পাণিনির গুরু, আচার্য্য উপবর্ষ ও আধুনিক কালের রামানুজ স্বামী বিশিষ্টাদ্বৈতবাদী ছিলেন—ইহা রামানুজের ভাষ্যেই জানা যায় ।

নিতাই । প্রভু ! অদ্বৈতবাদ, বিশিষ্টাদ্বৈতবাদ ও দ্বৈতবাদ—এই কঠিন কথাগুলির মানে কি বুঝতে পারি না । বুঝিয়ে দেবেন কি ?

নিমাই । শঙ্করাচার্যের মতে ব্রহ্ম এক—ব্রহ্ম ভিন্ন আর কিছুই নাই । তাঁহাতে স্বজাতীয়, বিজাতীয় বা স্বগত, এই তিনটী ভেদের কোনটাই নাই । ইহার নাম অদ্বৈতবাদ ।

নিতাই । প্রভু, স্বজাতীয়, বিজাতীয় বা স্বগত ভেদ ক'কে বলে বুঝলেম না ।

নিমাই । গাছ এক জাতীয় বস্তু । কিন্তু গাছ আবার কত ভিন্ন ভিন্ন প্রকারের আছে, যথা,—আমগাছ, কাঁঠালগাছ, ইত্যাদি—ইহার

নাম স্বজাতীয় ভেদ । কিন্তু গাছ, পশু বা পক্ষী হইতে ভিন্ন—ইহার নাম বিজাতীয় ভেদ । আর, গাছ এক—কিন্তু তাহার কাণ্ড, শাখা, পত্র, পুষ্প, ফল ইত্যাদি নানা ভেদ আছে—ইহাকে বলে স্বগত ভেদ । অতএব ব্রহ্ম এক হইলেও তাহার জীব ও জগৎ প্রভৃতি নানা প্রভেদ আছে । আত্ম ব্রহ্ম হ'তে উৎপন্ন আত্মফলকে যেমন আত্ম ব্রহ্ম বলা যায় না, তেমন ব্রহ্ম হ'তে উৎপন্ন জীব ও জগৎকে ব্রহ্ম বলা যায় না । ইহারই নাম বিশিষ্টাদ্বৈতবাদ । এইমতে ব্রহ্ম সেব্য ও জীব তাহার সেবক । দ্বৈতবাদ হচ্ছে—ব্রহ্ম ও জগৎ দুইটা ভিন্ন পদার্থ ।

বাস্থ । বিশিষ্টাদ্বৈতবাদ শঙ্করাচার্য্যের মত নয় ।

নিমাই । তা'ত জানি । কিন্তু মায়ায় অতীত, নিগুণ, নির্বিকার ব্রহ্মকে শঙ্কর মায়াবদ্ধ করেন কেমন করে ? জীবই যদি ব্রহ্ম, তবে এ কথা তার স্মরণ থাকে না কেন ?

বাস্থ । মায়া দূর হ'লেই স্মরণ হবে । নিজের সৃষ্ট মায়ায় ব্রহ্ম কিছুদিনের জগ্ন জড়িত হ'য়ে লীলা করেন, তার পর মায়া মুক্ত হ'লেই আবার ব্রহ্মজ্ঞান হয় ।

নিমাই । এ বড় অদ্ভুত যুক্তি—জ্ঞানরূপী ব্রহ্ম লীলা করতে করতে অন্ততঃ কিছুকালের জগ্ন আত্মজ্ঞান হারাণ—নাটক অভিনয় করতে করতে অভিনেতা কি নিজের অস্তিত্ব ভুলে যায় ? দর্শকবৃন্দের ভ্রম হ'তে পারে বটে যে অভিনেতা সত্যি রাম, বা দুঃস্বপ্ন, কিন্তু অভিনেতা নিজের অস্তিত্ব কখনই ভোলে না ।

বাস্থ । শঙ্করাচার্য্যের এ মত নয় ।

নিমাই । নাই হল, তাতেই বা কী ? স্বপ্নটাকে সত্য, আর সত্যটাকে স্বপ্ন ব'লে গ্রহণ ক'রে আমার কি ক্ষতি ? কি শাস্তি ? আপনার জননী যদি আপনার জন্মের পর মমতাক্রপিনী না হয়ে

বলতেন, “আমি ব্রহ্ম—আমার শিশুও ব্রহ্ম—অতএব উহাকে স্তূর্তাদানের আবশ্যক নাই”—তা’ হলে আজ আপনাকে শঙ্করাচার্য্যের মত প্রচার ক’রতে হ’ত না—বহুপূর্বেই ব্রহ্মে লীন হয়ে যেতেন। মাতৃশ্বেহের কথা মনে হ’লে এখনও কি চোখে জল আসে না? তবে’ ভাবতে দোষ কি যে, শিশু জন্মিবার আগে মাতৃস্তনে যিনি দুধ যোগান, মায়ের হৃদয়ে যিনি অপত্যশ্বেহে সঞ্চার করেন—তিনি আর আমি এক নই, তিনি আমার মাতার স্রষ্টা ও পালক—আমার আরাধ্য দেবতা—শ্রীভগবান হরি।

বাস্তব । ওটা ভ্রান্ত সংস্কার মাত্র ।

নিমাই । কোনটা ভ্রান্ত, কোনটা অভ্রান্ত তার বিচার করবে কে ? মাহুয ?—মাহুযের সে ক্ষমতা কোথায় ? শঙ্করাচার্য্যের মতে জীবই ভগবান—কিন্তু শঙ্করাচার্য্য মাহুয বটে ত ? তবে যে তিনি অভ্রান্ত, তার প্রশ্নমান ? গুরুদেব ! আপনি নিরাকার, নির্বিকার ঈশ্বরের ধারণা কর্ত্তে পারেন কি ? কখনই পারেন না, মুখে বলেন মাত্র—স্বয়ং শঙ্করই পারেন নি—তাই তিনি অদ্বৈতবাদী হ’য়েও শিবের স্তব ও গঙ্গার স্তব প্রভৃতি লিখে গেছেন । কিন্তু আমি মেঘে কিষ্কা সমুদ্রের নীল জলে আমার নবীন নীরদ শ্রামহুন্দরের রূপ দেখে তন্ময় হ’য়ে যাই—ফুলের গন্ধ যখন পাই, তখন মনে হয় আমার বনমালী বুঝি বনমালা গলায় দিয়ে দশদিক স্তব্ধে আমোদিত কর্ত্তে কর্ত্তে আসছেন—বংশীধ্বনি শুন্লে মনে হয় আমার শ্রীকৃষ্ণ বুঝি মধুরস্বরে আমায় ডাকছেন । গুরুদেব,—এ সকল যদি ভ্রান্তি হয়—এই ভ্রান্তি যেন আমার চিরদিন থাকে ।

বাস্তব । নিমাই, নিমাই, আজ তুমি আমার জ্ঞানগর্ভ চুরমার ক’রে মোহ দূর করলে । আমি তোমার গুরু ? না তুমি আমার গুরু ? আজ তুমি শুদ্ধতরু পল্লবিত ও কুহুমিত করলে ? মরুভূমে অনূতের

তৃতীয় দৃশ্য । ]

গৌরাক্ষ লীলা ।

১৩৩

নদী বইয়ে দিলে? দাও পদধূলি দাও । ( পদধূলি গ্রহণে উদ্ধত ও নিমাই কর্তৃক নিবারণ )

নিমাই । • করেন কি গুরুদেব? আমি আপনার শিষ্য—আমার যা কিছু শিক্ষা আপনাদের আশীর্বাদে । গুরুদেব আসুন, একবার গুরু-শিষ্যে প্রাণ খুলে বলি—“হরিবোল, হরিবোল, হরিবোল, হরিবোল” ।

বাসু । হরিবোল, হরিবোল, হরিবোল, হরিবোল ।

• নিমায়ের

গীত ।

ভুল ঘেন ভেঙ্গেনা আমার ।

তব রূপ হৃদে জাগুক অনিবার ॥

মোহন মুরতি—ভুল যদি হয়

সে ভুল ভাঙ্গিয়ে হৃদি করোনা আঁধার ॥

( প্রস্থান )

তৃতীয় দৃশ্য ।

গোড় নগর—গঙ্গাতীর ।

নিমাই ও ভক্তগণ—দুবীর খাস ও

সাকর মল্লিক ।

দুবীর । প্রভু, আপনার এত দয়া? আমাদের উদ্ধার করবার জন্য আমরা আপনাকে লিখেছিলাম—আমীরা স্বপ্নে ভাবিনি আপনি’

দয়া ক'রে নবদ্বীপ হ'তে গোড় নগরে এসে, এই অধমদের দর্শন দেবেন ।

নিমাই । আমি তোমাদের অনেকগুলি চিঠি পেয়েছিলাম, সেই জন্তই আমি তোমাদের সঙ্গে সাক্ষাৎ ক'রবো বলে নীলাচল থেকে গোড়ে এসেছি, নতুবা আমার এখানে আসবার উদ্দেশ্য নাই—বৃন্দাবনে যাওয়াই আমার এখন একমাত্র উদ্দেশ্য ।

দবীর । আমাদের উপর এত কৃপা ? আপনাকে যখন দেখিনি, আপনার সম্বন্ধে নানা কথা শুনে তখনই আপনার শ্রীচরণে শরণ লয়েছি, এখন আপনার দর্শন পেয়ে আমাদের জন্ম সার্থক হ'ল—আমাদের এ পাপ জীবন থেকে উদ্ধার করুন প্রভু !

নিমাই । আমি তোমাদের বিষয় আগে ভাল করে জানতে চাই—সেই জন্তই এখানে এসেছি । তোমাদের বেশভূষা ও চেহারা দেখলে মনে হয় তোমরা মুসলমান—তোমাদের সবিশেষ পরিচয় দাও ।

দবীর । আমরা দুই ভাই দাক্ষিণাত্যের কোনও রাজবংশীয় ব্রাহ্মণ—কোনও এক অপরাধে আমরা দেশ থেকে তাড়িত হয়ে গোড়ে বাস করতে আসি । ব্রাহ্মণ সন্তানের বুদ্ধি ও বিদ্যা কতকটা স্বাভাবিক, সেই স্বাভাবিক বুদ্ধি ও বিদ্যাবলে গোড়ের বাদশাহ হুসেনশাহের হুজুরে পড়ি ও মন্ত্রীর পদ পাই । মুসলমান রাজার অধীনে কাজ ক'রতে হয়, স্তত্রাং হিন্দুদের পক্ষে যা' অগ্রায় এমন অনেক কাজও আমাদের ক'রতে হয়—যথা গোবধ । অবশ্য নিজে হাতে আমাদের ওসব কাজ করতে না হলেও, এঁ সব কাজে আমাদের সাহায্য ক'রতে হয় ।

জ্ঞানৈক ভক্ত । প্রভু, এঁদের দেবদ্বিজে খুব ভক্তি—এঁরা নবদ্বীপে ব্রাহ্মণ পণ্ডিতদের অর্থ দিয়া পালন করেন । এঁদের বাড়ী কানাই

নাটশালা গ্রামে—সেখানে সমগ্র কৃষ্ণলীলার মূর্তি এই দুই ভাই স্থাপন করেন, এঁদের বাড়ী সৰ্ব্বদা পণ্ডিত ও সাধু বৈষ্ণবগণের দ্বারা পরিপূর্ণ ।

নিমাই । তোমাদের যখন এত সংকীৰ্ত্তি রয়েছে তবে এত দৈন্ত ও বৈরাগ্যভাব কেন ?

দবীর । প্রভু, ঐশ্বর্য্য অনেক ভোগ করেছি—এখন প্রকৃত পক্ষে আমরাই গোড়ের বাদশাহ—বাদশাহ ছসেনসাত আমাদের উপর সব ভার দিয়ে, যুদ্ধ, বিগ্রহে ও আমোদ প্রমোদেই দিন কাটান । আমরা ঐশ্বর্য্য মদে মত্ত থেকে অনেক পাপ কাজ করেছি, হিন্দু হ'য়ে হিন্দুর আচার ব্যাভার এমন কি ধৰ্ম্মও কতকটা হারিয়েছি—এখন আমরা না হিন্দু, না মুসলমান—হিন্দুধৰ্ম্মের নিয়ম সব পালন ক'রতে পারি না, অতএব হিন্দু ব'লে পরিচয় দিতে পারি না । আবার যদিও মুসলমান নাম গ্রহণ করেছি বটে, কিন্তু প্রকৃত পক্ষে মুসলমান ধৰ্ম্মে দীক্ষিত হইনি, অতএব প্রভু আমাদের কি গতি হ'বে ?

নিমাই । বৈষ্ণব ধৰ্ম্মে হিন্দু-মুসলমান ভেদ নাই—বৈষ্ণব ধৰ্ম্ম প্রেমের ধৰ্ম্ম—ঘৃণা ও হিংসার ধৰ্ম্ম নয়—এ ধৰ্ম্মে উচ্চ, নীচ, ধনী নিধনী ভেদ নাই । সবাই ভাই, কারণ সকলেই সেই পরম পিতা শ্রীহরির সন্তান । তবে এ ধৰ্ম্মে জীবহিংসা একেবারে নিষেধ—তাই সকল হিন্দু বৈষ্ণব নয়, এমন কি যারা বৈষ্ণব ব'লে নিজেদের পরিচয় দিয়ে থাকেন তাঁদের মধ্যেও অনেকে বৈষ্ণব নন—কারণ তাঁহারা জীবহিংসা করেন—মৎস্ত, মাংসাদি খান । যে সকল হিন্দু মৎস্ত মাংসাদি খান, তাঁহাদের মুসলমানদিগকে মাংসাশী বলিয়া ঘৃণা করবার অধিকার নাই ।

সাকর । হিন্দুরা ছাগ মাংস বা ক্লেব মাংস খায়, গোমাংস তু খায়

না ? জীব হিংসায় যদি দোষ, তবে হিন্দুরা মা দুর্গা বা মা কালীর কাছে ছাগাদি বলি দেয় কেন ?

নিমাই ! ছাগ ও মেঘের চেয়ে গোজাতি অনেক উপকারী—জন্ম হ'তে মৃত্যু পর্য্যন্ত আমরা গোদুগ্ধ খাই, সেই জন্তই গাভীকে হিন্দু—ভগবতী ব'লে জ্ঞান করে, সেই জন্তই গোহত্যা নিষেধ । কিন্তু জীব হিংসা হিসাবে গোহত্যা ও ছাগাদি হত্যার ভেদ কোথায় ? আর শাক্তরা যে ছাগাদি বলি দেয় সেটা খুব অন্যায় ; কারণ জগৎপালিনী জগজ্জননী কালী কি শুধু ঘাভূষের মা, অন্ম জীবের নয় ? তা' যদি হয়, তবে তাঁর জগজ্জননী নাম হ'তে পারে না । আর যদি জগজ্জননী হন, তবে তিনি ছাগাদি সর্বজীবের জননী । তা'হলে মা'র কাছে সন্তান বলি দেওয়া কি অগ্রায় নয় ? বলির প্রকৃত অর্থ—রিপু-বলি বা রিপু-দমন, কাম, ক্রোধাদি ছয় রিপুর সঙ্গে ছাগ, মহিষাদি ছয়টা জন্তুর উপমা দেওয়া হয় । সাধারণ লোকে বলির প্রকৃত অর্থ না বুঝে, নিজ নিজ রিপু বলির পরিবর্তে নিরীহ ছাগাদি বলি দেয়—সন্তানকে বলি দিয়ে মাতাকে সন্তুষ্ট করতে চায় ! তা'ও কি কখন সম্ভব ?

সাকর । বলির এ অর্থ না জেনে আমরা ধর্মের দোহাই দিয়ে কত অধর্ম করি ! প্রভু ! মৎস্য মাংসাদি ত্যাগ করলেই কি আমাদের উদ্ধার হ'বে ? তা'হলে আজ থেকেই আমরা ওসব ত্যাগ করলেম ।

নিমাই । শুধু মৎস্য, মাংস ত্যাগ ক'রলেই বৈষ্ণব হয় না—কাম, ক্রোধ, লোভ প্রভৃতি রিপুদের জয় করতে হ'বে । হিংসা, দ্বেষ ভুলে গিয়ে সকল জীবকে প্রেমের চক্ষে দেখতে হ'বে—শ্রীকৃষ্ণে সম্পূর্ণ আত্ম সমর্পণ করতে হ'বে ? বড় কঠিন কাজ, পারবে ? বললে, তোমরাই ত প্রকৃত পক্ষে গোড়ের রাজা । এত ঈর্ষ্যা, এত ভোগস্বাদ ত্যাগ ক'রে শ্রীকৃষ্ণের পাদ-পদ্মে কায়মনোবাক্যে প্রাণ সমর্পণ করতে পারবে ?

সাকর । যদি না-ই পারুবো প্রভু, তবে এত আকাজক্ষা কেন ?

নিমাই । ভাল—বাস্তবিকই যদি আকাজক্ষা থাকে, তা হ'লে শ্রীকৃষ্ণ নিশ্চয়ই তোমাদের মনস্কামনা পূর্ণ করবেন । তোমরা এখন ঘরে ফিরে যাও ! আমি আপাততঃ নীলাচলে ফিরে যাব—সেখান থেকে বৃন্দাবন যাব—বৃন্দাবনে আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ ক'রো । সাকর মল্লিক—আজ থেকে তোমার নাম হ'ল—রূপ । আর দবীর খাস, তোমার নাম হ'ল—সনাতন । তোমাদের দু'ভায়ের দ্বারা আমার হরিনাম প্রচারের অনেক সুবিধা হবে । এখন যাও ।

নিভায়ের

গীত ।

হরি তোমায় কের্মন করে পাই ।

সকল কাজের সময় আছে, ডাক্তে তোমায় সময় নাই ।

আপন হইতে তুমি হও যে আপনার,

ব্যথার ব্যথী, সাধের সাধী, তুমি যে আমার,

তবুও আমি তোমায় ভূলে, সার কেলে অসার চাই ।

পদে পদে অপরাধী তোমায় চরণে,

তোমা বিনা নাইকো গতি জীবন মরণে,

ওহে দয়াময়, হওহে সদয়, স্থান বেন চরণে পাই ।

( সকলের প্রস্থান ) ;



## চতুর্থ দৃশ্য ।

## রাজসভা ।

হুসেন সাহ ও দবীর খাস ।

হুসেন । মন্ত্রী, শুন্ছি গঙ্গার তীর দিয়ে একজন সাধু চলে যায়, আর তা'র পিছনে পিছনে হাজার হাজার লোক উন্নতের মত ছোট্ট—সে লোকটা কে জান ?

দবীর । ( স্বগত ) সত্য কথা বললে গৌরাঙ্গ প্রভুর কোনও অনিষ্ট হ'তে পারে । সত্য গোপন করাই ভাল । ( প্রকাশে ) ও একজন সামান্য সন্ন্যাসী, জন কয়েক চেলা নিয়ে বৃন্দাবনে যাচ্ছে ।

হুসেন । মন্ত্রী, তুমি কি গোড়ের বাদসাহকে এতই মূর্থ মনে কর যে ছেলে ভুলান কথায় ভোলাবে ? তুমি কেন সত্য গোপন করলে বুঝতে পেরেছি—তোমার আশঙ্কা, পাছে আগি সন্ন্যাসীর কোনও অনিষ্ট করি—কিন্তু তোমার এরূপ আশঙ্কা নিতান্ত অত্যাচার । মন্ত্রী, লোকটা যদি সামান্য হ'বে, তবে অত লোক সর্বস্ব ত্যাগ ক'রে ওর পিছনে পিছনে ছুটবে কেন ? আগিত গোড়ের রাজা, কিন্তু আগি যদি কর্মচারীদের বেতন না দিই, তবে সকলেই আগাকে ত্যাগ করবে, কেহ কথা শুন্বে না । আমার সৈন্তেরা যদি দু'মাস বেতন না পায়, তবে আগাকে বধ করবার জন্ত যত্নবদ্ধ করবে । কিন্তু এই সন্ন্যাসী দরিদ্র, কাহাকেও এক পয়সা দেবার ক্ষমতা নেই, তবুও হাজার হাজার লোক আহার, নিদ্রা, ঘর, সংসার ছেড়ে এর সঙ্গে সঙ্গে গোলামের মত ফেরে কেন ?

দবীর । জ'হাপনা, কসুর মাপ করুন । সত্যই সন্ন্যাসী সামান্য ব্যক্তি নন । তাঁর যেমনি রূপ, তেমনি গুণ—হিন্দুদের বিশ্বাস উনি ভগবানের

অবতার, গৌরান্দ মূর্তিতে নবদ্বীপে অবতীর্ণ হয়েছেন । নবদ্বীপ, শান্তিপুর, কাটোয়া, উৎকল প্রভৃতি যেখানে গেছেন, সেই খানেই ওঁর শত শত শিষ্য হয়েছে । বড় বড় দিগ্বিজয়ী পণ্ডিত ওঁর কাছে পরাজিত হ'য়ে ওঁর শিষ্য হয়েছেন ।

হসেন । আর হেথায় গোড়ের মস্তিষ্ক—সাকর মল্লিক ও দবীর খাসও সন্ন্যাসীর শিষ্য হবার জন্ত উৎসুক হয়েছে । তোমরা দু'ভাই ত রাজসভায় আসা একরকম বন্ধ করে দিয়েছ । সাকর বোধ হয় শীঘ্র গোড় ত্যাগ ক'রবে, কিম্বা হয়ত করেছে । তোমায় কদিন ডাকিয়ে পাঠালাম—পীড়ার ভাণ করে এলে না—হাকিম পাঠালেম, হাকিম এসে বল্ল পীড়া কিছুই নাই, ভাণ মাত্র । তোমাদের দু'ভায়ের উপর আমার সমস্ত ভার, তোমরা যদি এরকম কর—তবে আমার রাজকার্য্য চলবে কেমন করে ? আমি উড়ুয়া আক্রমণ করতে যাব স্থির করেছি—সেখানকার রাজা প্রতাপরুদ্রকে শিক্ষা দিতে হবে—তা'র বড় বিক্রম হ'য়েছে । তোমাকে আমার সঙ্গে যেতে হবে ।

দবীর । জাঁহাপনা ! আমায় ক্ষমা করবেন, আমি যেতে পারবো না ।

হসেন । কি ? এত বড় স্পর্দ্ধা ? বাদসাহের আদেশ অমান্য করা ? জান, আমি মনে ক'রলে তোমায় যেরূপ ইচ্ছা শাস্তি দিতে পারি ? এখনি তোমার প্রাণ বধ করতে পারি ?

দবীর । জানি জাঁহাপনা, আপনি দণ্ডমুণ্ডের মালিক, আপনি আমার প্রাণ বধ করতে পারেন, যেরকম ইচ্ছা শাস্তি দিতে পারেন । কিন্তু জাঁহাপনা প্রাণে আর আমার মমতা নাই, আপনি স্বচ্ছন্দে আমার প্রাণ বধ করতে পারেন । কিন্তু জাঁহাপনা ! আমার মনের উপর আপনার আর কোনও অধিকার নাই । এতদিন আপনার সেবা করেছি—কিন্তু এখন থেকে আর পারবো না—কারণ, মন এখন আর আমার নয় ।

হসেন । মন্ত্রী, কি বল্ছো ? তোমার মুখে ত এমন কথা কখনও শুনিনি তোমাদের দু'ভাইকে কি আমি এতদিন আদর যত্ন করিনি ? তোমাদের সঙ্গে কি কখনও অসৎ ব্যবহার করেছি ?

দবীর । না, জাঁহাপনা, আমি নেমকহারাম নই । আপনি আমাদের দু'ভাইকে চিরদিনই খুব মান সম্মানে রেখেছেন, একদিনের জন্তও অসৎ ব্যবহার করেননি । সেজন্ত আমরা চিরঞ্চী । কিন্তু এখন রাজসম্মানে বা ঐশ্বৰ্য্যে আমাদের আর আকর্ষণ নাই । এতদিন রাজসেবায় জীবন কাটালেম, কত পাপ করলেম, এখন বাকি জীবনটা দরবেশ হ'য়ে সেই রাজ-রাজেশ্বর ভগবানের সেবায় কাটা'ব মনে করেছি ।

হসেন । হসেনসাহের মুখের উপর কেউ এ পর্য্যন্ত “না” বলতে সাহস করেনি—আজ তুমি করলে । এই ঔদ্ধত্যের ক্ষমা নাই, কারণ ক্ষমা করলে রাজ্য শাসন করা আমার পক্ষে কঠিন হবে, সকলেই আমায় একপ অগ্রাহ্য করবে—অতএব এর শাস্তি মৃত্যু ! কিন্তু তুমি অনেকদিনের বিশ্বাসী মন্ত্রী, তাই তোমার প্রাণ বধ না ক'রে কারাদণ্ড দিলেম । প্রহরী !

( নেপথ্যে—“হজুর” )

( প্রহরীর প্রবেশ । )

একে বেঁধে কারাগারে নিয়ে যাও ।

প্রহরী । জাঁহাপনা, কা'কে বাঁধবো ? মন্ত্রী মশাইকে ?

হসেন । ই্যা—এখন আর ও আমার মন্ত্রী নয়, যাও বেঁধে নিয়ে যাও ।

( প্রস্থান ) ।

প্রহরী । ( দবীরকে ) আমার অপরাধ নেবেন না, মন্ত্রী মশাই !

দবীর । না, তুমি প্রভুর আদেশ পালন কর । তোমার এতে অপরাধ কি ? হায় ! এতদিন সর্বাস্তঃকরণে রাজসেবার এই পুরস্কার । হে রাজ-রাজেশ্বর গৌরান্দ্ররূপে অবতীর্ণ শ্রীহরি ! আমি এতদিন যত অগ্রহ ও যত্নের

সহিত রাজসেবা করেছি তার অর্দ্ধেক আগ্রহ ও যত্নেব সহিত তোমার সেবা ক'রলে, আমায় এ পার্থিব কারাগার ত ভোগ করুতে হতই না, এমন কি ভবকারাগার থেকে মুক্ত হ'তে পারুতেম । পার্থিব কারাগারকে আমি ভয় করি না ! আমার এই দুঃখ,—তোমার সেবা ক'রতে পারুলেম না !  
( প্রস্থান ) ।

## পঞ্চম দৃশ্য ।

### বৃন্দাবন ।

নিমাই ।

নিমাই । এই কি সেই বৃন্দাবন ? এতদিনে আমি ধন্য হ'লেম, জীবন সার্থক হ'ল ! আহা ! এই বৃন্দাবনেই আমার শ্রীকৃষ্ণ লীলা করুতেন । আমি যেখানে দাঁড়িয়ে আছি, হয়ত এরই উপর দিয়ে তিনি কতবার চলে গেছেন । অতএব এস্থান পবিত্র, এই পবিত্র স্থানের পবিত্র ধূলি মস্তকে ও বক্ষে ধারণ করি ( বক্ষ পাতিয়া শয়ন ও ধূলি মস্তকে ও বক্ষে ধারণ, পরে উঠিয়া দাঁড়াইয়া ) আহা ! এতদিনে আমার প্রাণ কতকটা শীতল হ'ল । এই যে বৃক্ষ সকল দাঁড়িয়ে রয়েছে, এরাই ভাগ্যবান । এদের শীতল ছায়ায় আমার প্রাণের শ্রীকৃষ্ণ কখনও একা, কখনও বা রাধারানীকে নিয়ে হয়ত কতবার বিশ্রাম করেছেন । সে মধুর দৃশ্য এরা দর্শন করেছে । আমি কেন তখন বৃক্ষ হ'য়ে বৃন্দাবনে জন্মি নাই, তা'হলে আমার ছায়ায় আমার প্রাণের শ্রীকৃষ্ণকে বসাতাম, তা'র মস্তকে পুষ্পবৃষ্টি করতাম, শাখাগুলি মুদ্রসঞ্চারণ ক'রে তা'কে বাতাস করতাম ! ঐত লতাকুঞ্জ রয়েছে,

বিরহিণী রাধিকা কোথায় ? সখীরা সব কোথায় ? বনমালী কোথায় ?  
সে বংশীধ্বনি কোথায় ? ঐ না বংশীধ্বনি হ'চ্ছে ? শ্রাম দয়া কি হ'য়েছে ?  
এসো বিরহিণী রাধাকে দেখা দাও । কই ! এলে না ? কোথায় লুকালে ?  
বুঝেছি লুকোচুরি খেলবার সাধ হ'য়েছে, তাই বনের ভিতর 'লুকিয়ে  
রয়েছ । পরীক্ষা করছ', রাধা তোমায় খুঁজে বা'র ক'রতে পারে কি না ?  
দেখ সখা, পারি কি না ? ( বন অন্বেষণ ) ।

( স্ববুদ্ধি রায়ের প্রবেশ ) ।

স্ববুদ্ধি । প্রভু !

নিমাই । চূপ, ললিতা কথা ক'ওনা, তোমারে কথা শুনতে পেলে  
আমার শ্রামগুণমনি হয়ত চলে যাবে । তুমি এইখানে থাক, আমি তা'কে  
খুঁজে আনি । ( অন্বেষণ )

স্ববুদ্ধি । এযে উন্মাদ অবস্থা ! বাহুজ্ঞান নাই । শুনলেম, বৃন্দাবনে  
আসতে আসতে এক জঙ্গলের ভিতর ভীষণ বাঘের সাম্নে পড়েন, তা'রই  
গলা জড়িয়ে “কৃষ্ণ কই” কৃষ্ণ কই”, ব'লে কেঁদে আকুল—বাঘও নাকি  
মেঘের ত্রায় শাস্তভাবে ওঁর পদলেহন করতে লাগলো ।

নিমাই । এইবার কোথা যাবে শ্রাম ? এই তো' ধরেছি । ( একটা  
বৃক্ষকে আলিঙ্গন ও মুচ্ছা ) ।

স্ববুদ্ধি । ( নিকটে গিয়া ) একি হ'ল ! প্রভু, প্রভু, উঠুন !

( রূপ ও নিতাইয়ের প্রবেশ ) ।

নিতাই । প্রভুর আবেশ ও রকমে ভাঙ্গবে না—এস হরিনাম করি,  
তা'হলে ভাঙ্গবে—( সুরে হরিবোল, হরিবোল, হরিবোল ) ।

নিমাই । কে ও ? নিতাই, এস । রূপ, তোমাকে আমি প্রয়াগে  
রেখে এশেছিলেম, তুমি কখন এলে ? সেখানে বৈষ্ণব ধর্ম প্রচারের  
ব্যবস্থা সব ঠিক করেছে ত ?

রূপ। হাঁ প্রভু! প্রয়াগে সব বন্দোবস্ত ক'রে দুটা কারণে আজ আপনার কাছে এসেছি। কাশীতে প্রকাশানন্দ সরস্বতী ঘোর অদ্বৈতবাদী—আপনার যখন তখন নিন্দা করেন। বলেন, “সে ভয়ে এখানে কখনই আসবে না।” তার দর্প চূর্ণ না করলে কাশীতে বৈষ্ণব ধর্ম প্রচারের সুবিধা হ'বে না—প্রকাশানন্দের দলই প্রবল।

নিমাই। প্রকাশানন্দ শক্তিশালী পণ্ডিত, সেই জন্তই তাঁ'কে আমার আবশ্যক। উৎকলে বাসুদেব সার্কভোমের দ্বারা বৈষ্ণবধর্ম প্রচারের যেমন সুবিধা হ'বে, কাশীতে প্রকাশানন্দের দ্বারাও সেই কার্য করাতে হ'বে। কৃষ্ণপ্রেমে পাষণ গলে, প্রকাশানন্দের হৃদয় গলাতে কতক্ষণ?

রূপ। আমার দ্বিতীয় প্রয়োজন, আমার দাদা সনাতনকে উদ্ধার করা। আমি ত আপনার দর্শন পাবার পরই, বাদসাহের অহুমতির অপেক্ষা না ক'রেই আপনার সঙ্গে মিলিত হই—তা' আপনি জানেন। কথা ছিল দাদা দু'একদিনের মধ্যেই আসবেন। বাদসাহ তাঁকে কারাদণ্ডের আদেশ দিয়েছেন। আমাদের সর্বকনিষ্ঠ ভ্রাতা অহুপমের কাছ থেকে সংবাদ পেলাম যে আমার দাদা এখন কারাগারে।

নিমাই। না, সনাতন আর কারাগারে নাই, শীঘ্রই এখানে আসবে।

সুবুদ্ধি। প্রভু! আমার দশা কি হবে? আমার কি উদ্ধার হ'বে না?

নিমাই। কে তুমি?

সুবুদ্ধি। আমার নাম সুবুদ্ধি রায়—আমি পূর্বে গোড়ের রাজা ছিলাম, হুসেনসাহ তখন আমার অধীনে একজন কর্মচারী ছিল। আমি তা'কে দীঘী খনের ভার দিই। তাইতে তার কোনও ত্রুটি দেখে আত্মসংযম করতে না পেরে, তা'র পিঠে চাবুক মারি। তার পর হুসেনসাহ আগায় রাজ্যচ্যুত ক'রে নিজে গোড়ের রাজা হয়। অবশ্য

স্বীকার করি, হুসেনসাহ রাজা হ'য়ে আমার প্রতি একটুও অসদ্ব্যবহার করে নি—বরং খুব ভদ্র ব্যবহারই করেছিল। তা'র জ্ঞা চাবুকের বৃত্তান্ত অবগত হ'য়ে যখন আমার প্রাণ বধ করতে হুসেনকে অনুরোধ করলে, তখন সে উদারতার সহিত বলেছিল, “আমায় এতদিন যিনি পালন করেছেন, সেই অনদাতার অপকার করবো না।” সে আমাকে বরং তৎপরিবর্তে কোনও উচ্চ পদ দিতে চেয়েছিল। আমি তা'তে স্বীকৃত হইনি।

নিমাই। হুসেনসাহের ক্ষমা ও উদারতা প্রশংসাই ও শিক্ষণীয়। তারপর ?

স্ববুদ্ধি। তারপর—তার জ্ঞা বারবার মুসলমানের জল পান করিয়ে আমার জাতি নষ্ট করবার জন্ত অনুরোধ করায়, একটা স্বর্ণ পাত্রে যে জল ছিল সেই জল আমার মুখে দেয়। আমি নবদ্বীপের পণ্ডিতদের কাছে প্রায়শ্চিত্তের ব্যবস্থার জন্ত গেছলেম—তাঁহারা তপ্ত স্নাত পান করাইয়া, মারিয়া ফেলিবার ব্যবস্থা দিলেন—প্রভু এ ব্যবস্থা কি কঠোর নয় ? এটা কি লঘু পাপে গুরু দণ্ড নয় ?

নিমাই। এ ব্যবস্থা নিতান্ত কঠোর ও অগ্ৰায়—কারণ, তোমার পাপ কিছুই হয় নাই—তুমি স্বেচ্ছায় মুসলমানের জল পান কর নি, আর যদিই বা কর তাহাতেই বা পাপ কি ? বড় জোর বলিতে পার এটা হিন্দুর আচার বিরুদ্ধ। নদীর জল হিন্দু মুসলমান সকলেই স্পর্শ করে ও পান করে—তা'তে কি পাপ হয় ? পাপ হয় নীতিবিরুদ্ধ কাজ ক'রলে।

রূপ। প্রভু, এ বড় আশ্চর্য্য ব্যবস্থা ! আমরা মুসলমান জাতির অধীনে এতদিন কৰ্ম্ম করতাম ; আচার, ব্যবহার, বেশভূষা পর্য্যন্ত কতকটা মুসলমানের মত হ'য়েছিল, কিন্তু কই নবদ্বীপের পণ্ডিতেরা ত

আমাদের জন্ত ওরূপ কঠোর ব্যবস্থা করেন নি—আমাদের দানও স্বচ্ছন্দে গ্রহণ করেছেন। তবে গোড়ের ভূতপূর্ব রাজার জন্ত এরূপ কঠোর ব্যবস্থা কেন বুঝলেম না।

স্ববুদ্ধি । আমি যদি আজ গোড়ের রাজা থাক্তেম তা'হলে ওরূপ ব্যবস্থা হ'ত না। পদস্থ ব্যক্তির পতন হ'লে আর তা'র প্রতিপত্তি থাকে না, কারণ লোকে তা'র নিকট আর কোনও উপকার-প্রত্যাশা ক'রতে পারে না। আমি এখন অতি দীন, ভাগ্য বিপর্যয়ে মর্ম্মাহত হ'য়ে সংসার ত্যাগ ক'রে আপনার শরণাগত হ'য়েছি—প্রভু, আমার কি উদ্ধার হ'বে না ?

নিমাই । হরিনাম সকল প্রকার ভব-ব্যাধির একমাত্র মহৌষধ। হরিনাম কর, নিশ্চয়ই উদ্ধার হ'বে। আমার মন বল্ছে সনাতন এসে পৌ'চেছে, নিতাই একটু এগিয়ে দেখ দেখি সনাতন কতদূরে।

নিতাই । অন্তর্ধ্যামৌ প্রভু, আর এগিয়ে দেখতে হ'বে না, এই বোধ হয় তিনি আসছেন।

( সন্ন্যাসীবেশে সনাতনের প্রবেশ । )

সনাতন । প্রভু, শ্রীচরণে স্থান দাও । ( পদধারণ )

রূপ । দাদা, কেমন ক'রে কারাগার থেকে পালিয়ে এলে ?

সনাতন । টাকার সাহায্যে। অল্পপম কারাধ্যক্ষকে এক হাভার টাকা ঘুম 'দেওয়াতে সে তৎক্ষণাৎ আমায় ছেড়ে দেয়—আমিও সেই মুহূর্ত্তে প্রভুর সন্ধানে বাহির হই, শ্রীচরণ দর্শনলাভ যে হবে তা' আশা ছিল না, অনেক বাধা বিঘ্ন অতিক্রম ক'রে তবে আপনার রূপায় এখানে পৌ'ছেছি। আমায় উদ্ধার করুন।

নিমাই । আজ বড় শুভ দিন—চিরকাল ভোগসুখে লিপ্ত, ঐশ্বর্য্যের কোলে প্রতিপালিত, গোড়ের ভূতপূর্ব রাজা ও বাদসাহের দুইজন মন্ত্রী



আজ সর্বস্ব ত্যাগ ক'রে রাজরাজেশ্বর গ্রীহরির শরণাগত ! 'এ দৃশ্য বড় মধুর ! বড় শিক্ষাপ্রদ ! বিষয়ী বা জ্ঞানীলোক যদি হরিপ্রেমে মাতে, তবে জনসাধারণের হরিনামে ভক্তি আরও বাড়ে—নাম প্রচারের আরও সুবিধা হয় । তাই বলছি তোমাদের মত লোকের আমার বিশেষ আবশ্যক । তোমরা বৃন্দাবনেই এখন থাক, আমি আরও নানা স্থান ঘুরে নৌলাচলে ফিরে যাব ।

( সকলের প্রস্থান । )

## ষষ্ঠ দৃশ্য ।

### কাঞ্চনদাসের বাটা ।

প্রথম ও দ্বিতীয় মোসাহেব ।

১ম মো । হোঃ হোঃ হোঃ, হাঃ হাঃ হাঃ, হিঃ হিঃ হিঃ, কি মজা ! একেই বলে কা'রো সর্বনাশ, কা'রো পোষ মাস ! কাঞ্চনদাসটা কি বোকা ! পরিবার চুলোয় গেলো ব'লে, নিজে এমন বাড়ী ঘর, টাকা, কড়ি, সব ছেড়ে কিনা সন্ন্যাসী হ'য়ে গেল ! একটা পরিবার গেল গেলই, আবার দশটা বে করনা কেন ? চোরের ওপর রাগ ক'রে ভুঁয়ে ভাত খাওয়া কেন ? আমাদের বরাত জোর ! কেমন ফাঁকি দিয়ে তার বিষয়টা হাত করলেম দেখলি ? কেমন বুদ্ধি খাটিয়েছি ?

২য় মো । হ্যাঁ, তোর বুদ্ধি আছে স্বীকার করি, কিন্তু আমি যদি না সাহায্য কন্তুম, তবে শুধু তোর বুদ্ধিতে কি এই বিষয় পেতিস্ ?

১ম মো। আরে তুই আর কি সাহায্য করেছিল? আমিই ত প্রথমে কাজী সাহেবের কাছে গিয়ে বল্লুম যে কাঞ্চনদাস সন্ন্যাসী হ'য়ে গেছে, তা'র ছেলেপিলে কেউ নেই—আমি তার ভাইপো—তা'র বিষয়ের একমাত্র অধিকারী। কাজী সাহেব যখন সাক্ষী নিয়ে যেতে বলে, তখন তাকে এক জমীদার সাজিয়ে সাক্ষী বানিয়ে কাজী সাহেবের কাছে হাজির কল্পুম। তা' তুই কি আর অমনি সাহায্য করেছিল, আধাআধি বখরা কবুল করিয়ে তবে ত আমার হ'য়ে সাক্ষী দিয়েছিল।

২য় মো। আরে আধাআধি বখরা না দিলে যে মূলে হাকাত হ'ত। জমীদার কেমন সেজেছিলুম বল্—যেন চোদ্দপুরুষের জমীদার—মোসাহেবি ক'রে ক'রে একেবারে জমীদারী চাল যে চালাতে পারবো তা' মনে করিনি। হ্যাঁ, কাঞ্চনদাসটা গেল কোথা? আবার ফিরে এসে বিষয়ের দাবী করবে না ত?

১ম মো। আরে নাঃ, নাঃ—সে নিমেটার নাতচেলা হ'য়েছে।

২য় মো। নাতচেলা কি রকম?

১ম মো। জগন্নাথ মিছরির পোলা এখন গৌরাক্ষ অবতার সেজেছে জানিস্ ত?

২য় মো। হ্যাঁ তা'ত জানি।

১ম মো। তা'র চেলা হয়েছে—যবন হরিদাস, আর যবন হরিদাসের চেলা হ'ল কাঞ্চনদাস—তা' হ'লেই সে নিমাইএর নাতচেলা হ'ল না?

২য় মো। “নাতচেলা” আবার কথা হয় না কি?

১ম মো। কেন হবে না—“নাতজামাই” হ'তে পারে, আর “নাতচেলা” হ'তে পারে না?

২য় মো। যা হয় হ'কুণ্ডে সে—আর না ফিরে এলেই হ'ল।

১ম মো। আরে ফিরে এলেই বা কি হবে, খাতাপত্তর সব এমন সরিয়ে ফেলেছি, আর নতুন খাতাপত্তর সব এমন ক'রে তৈরি ক'রেছি—তাতে প্রমাণ হবে বিষয় আমারই—কাঞ্চনদাস কাটবে ঘাস্। ভয় দুজনকে—তাকে আর ঝি বেটীকে—তাকে আর ভয় নেই, কারণ তুই হলপ ক'রে কাজী সাহেবের কাছে সাক্ষী দিয়েছিস্—এখন যদি অল্প-রকম বালিস্ তাহ'লে তুই-ই ধনেপ্রাণে মারা যাবি, বিষয়ের বখরা খোয়াবি, আর মিথো সাক্ষী দেওয়ার জন্তে হাজতে যাবি।

২য় মো। আরে না না, আমি তো'র শত্রুর হ'ব না। তবে যা বলি ঝি বেটীকে ভয় বটে।

( ঝির প্রবেশ । )

ঝি। কিগো, ঝি কি করুলে ? ঝির নাম হ'ছেল কেন ?

২য় মো। আমরা বলাবলি করছিলুম যে আমাদের খুব বরাত জোর, তাই এমন লক্ষ্মী ঝি পেয়েছি। আরও বল্ছিলুম ঝির ত বয়স হ'য়েছে, যদি ভীর্থটীর্থ করতে যেতে চায়, আমরা অনায়াসে পাঠাতে পারি।

ঝি। হুঁ, আমি তেমন ছাকা নই, তীথির নাম ক'রে আমায় এখান থেকে সরিয়ে তোমরা সুখে রাজত্ব কর আর কি !—তা হ'ছে না।

১ম মো। আরে সে-ও কি একটা কথা হ'ল, তোমায় কি আমরা সরিয়ে দিতে পারি ? নিশ্চয় জেনো, যতদিন না যমে সরায়, ততদিন আমরা সরাব না। তোমায় সরাব ? আমাদের এমনি নেমকহারাম ঠাওরালে ?

ঝি। কথায় চিঁড়ে ভেজে'না—আর তোমাদের কথায় ভুলিনি—তোমরা পেরথমে এত দোবো, ততো দোবো—কত কি বলেছিলে—এখন ত দেখ'ছি, হুবেলা হুন্টো ভাতও পেট ভরে খেতে পাই'ন।

১ম মো। সেকি ? আমরা ত তোমার জন্তে সকালে পোলাও, মাছের কালিয়া, ক্ষীর, দই. সন্দেশ—আর রান্তিরে লুচি, মাছের তরকারি, ছানার ডালনা, আর ছানাবড়ার বন্দোবস্ত করেছি—বামন ঠাকুর দেয় না ?

২য় মো। নিশ্চয়ই সে সব চুরি করে। চুরি ক'রে ক'রে আমাদের ফকির ক'রে দেবে দেখছি। তা' বি, লক্ষ্মী সোণা, তুমি কিছু মনে ক'রো না—তোমার যখন যা' দরকার, সচ্ছন্দে আমাদের কাছে বলবে, আমরা তখন তোমায় তাই দোবো।

দ্বি। বেশ কথা—আমার ছেলের নামে একখানা বাড়ী লিখে দাও, আর মাসে একশ টাকা ক'রে হাতখরচা লিখে দাও—তা'হলে বুঝবো তোমাদের কথা ঠিক, কি বেঠিক।

১ম মো। ( জনান্তিকে ) হঠাৎ যা' তা' বলে ত ফোঁল, এখন টাল সামলা—তোর একটু বুদ্ধি নেই। ( প্রকাশে ) বি, একখানা বাড়ী—এ আর বেশী কথা কি ? আর মাসে একশ টাকা, সে ত কিছুই না। আমরা ত মনে ক'রাছিলাম মাসে পাঁচশ ক'রে দোবো। আর বাড়ী ?—সেত এখনি দিতে পারি। কিন্তু তা'তে তোমারই বিপদ হ'বে—কেননা, তুমি এতদিন কাঞ্চনদাসের কাছে সামান্য মাইনে পেতে—তা' থেকে ত আর কোটাবাড়ী করা যায় না—তোমার বাড়ী হ'লেই লোকের সন্দেহ করবে, যে তুমি তোমার মানব কাঞ্চনদাসের টাকা চুরি ক'রে বাড়ী করেছ—তা' হলেই তোমার হাতে হাতকড়ি পড়বে—তোমাকে হাজতে যেতে হবে।

২য় মো। আর তোমাকে যদি অত টাকা নগদ দিই, তোমার অকালকুস্মাণ্ড ছেলেটা সব উড়িয়ে দেবে। তোর বোঁ-বেটা দুজনে মিলে তোকে বাড়ী থেকে তাড়িয়ে দেবে—এটা নিশ্চয় মনে রাখিস।

ঝি। আমার বেটা তেমন নয়—তবে বৌএর মন্তরনা শুনে যদি বিগড়ে বায় সে আলাদা কথা । ওই বৌ-বেটারাই ত যত নষ্টের গোড়া-  
শ্বশুর-শাশুড়ীদের মানতে চায় না, নিজেরা দ্বিধা সাজে । তবে  
বড়লোকদের ঘরে যেমন দেখতে পাই, আমাদের গরীবের ঘরে অতটা  
পাপ এখনও ঢোকেনি । দেখে দেখে শিখতে কতক্ষণ ?

১ম মো । তাই ত বলছি গো—এ কলিকাল, বৌ-বেটার কাছে  
বাপ-মা, শ্বশুর-শাশুড়ীর মান বাঁচান দাখ ! তাই বলছি, তুমি এখানেই  
থাক, তোমার ছেলের খরচের জন্ত মাসে দশ টাকা করে দিও, আর  
বাকি নব্বই টাকাটা আপাততঃ আমাদের কাছেই জমা রেখো—ভয়  
নেই । আমরা তা' থেকে এক পয়সা খরচ করবো না, বরং আরও  
বাড়িয়ে দোবো । কেমন, মন্দ কথা ?

ঝি। আচ্ছা তবে তাই হ'ক, কিন্তু দেখো যেন ফাঁকি দিওনা  
বাপু !

১ম মো । আরে রাম বল—ফাঁকি কাকে বলে আমরা জানি না ।  
ই্যা ভাল কথা, শ্রাকরাকে তোমার জন্তে সোণার তাগা আর এক ছড়া  
পাঁচ ভরির হার গড়াতে দিয়েছি, আজই বোধ হয় নিয়ে আসবে ।  
তুমি বড়লোকের বাড়ীর ঝি—নেহাত ভিখিরীর মত থাকলে ভাল  
দেখায় না ।

ঝি। হারটা না হয় বৌটাকে দোবো, তাগা নিজে প'রবো । নাই  
তবে এখন, বামন ঠাকুরকে রান্নার বন্দোবস্ত ক'রে দিইগে ।

( প্রস্থান । )

১ম মো । বাঁচা গেল—বেটাকে এত সহজে ভোলাতে পারবো মনে  
করিনি—বেটা এক কথায় ভুলে গেল । একি আর তোর বুদ্ধি ?

২য় মো । যা' হোক, বেটাকে এখান থেকে সরাতে হবে ।

‘‘মো। এখান থেকে কেন ? ইহলোক থেকে । ( স্বগত )  
তোমাকেও । ( প্রকাশে ) চল, এখন একটু হাওয়া খেয়ে আসা যাক ।  
( প্রস্থান । )

## সপ্তম দৃশ্য ।

### নীলাচল—সমুদ্রতীর ।

নিমাই, বান্ধদেব, নিতাই ও অন্যান্য ভক্তগণ ।

নিমাই । দেখ, আমার কার্য শেষ হয়েছে, বৈষ্ণবধর্মের যথেষ্ট প্রচার হয়েছে, জ্ঞানাভিমानी পণ্ডিত, বিষয়াসক্ত ধনী, অত্যাচারী, ভক্তিহীন মহাপাপীরাও এখন শ্রীকৃষ্ণ চরণে লুটিয়ে পড়ছে । বৈষ্ণব-ধর্মের প্রচার যথেষ্ট হয়েছে, আর প্রচারের আবশ্যক নাই—এখন আবশ্যক এই ধর্মের বিস্তৃতি রক্ষা করা—এটা বড়ই কঠিন কাজ । সকল ধর্মেই কিছুদিন পরে ভণ্ডামি ও নানাবিধ পাপ আসিয়া প্রবেশ করে । সাবধান ! যেন কোনও রূপ পাপ এই পবিত্র ধর্ম কলুষিত করতে না পারে । ধর্মের নামে যত অধর্ম হয়, অত আর কিছুতেই হয় না—এ কথাটি ভাল ক’রে স্মরণ রেখো ।

বান্ধদেব । প্রভু, এমন কথা বলছেন কেন ? আপনি এতদিন পরে নীলাচলে ফিরে এলেন, আবার কি আমাদের ত্যাগ ক’রে কোথাও যাবেন না কি ? আর আপনাকে আমরা ছাড়বো না—কোথাও যেতে দোষ না । দেখি, কেমন ক’রে যান ।

নিমাই । আমায় আর কতদিন বেঁধে রাখবে ? আমার প্রাণ যে আকুল হয়ে উঠেছে । নীল জলধি দেখে আমার শ্রীকৃষ্ণকে মনে হচ্ছে—

মনে হচ্ছে আমায় যেন ডাকছেন। শুনতে পাচ্চো না? ঐ শোন,  
ঐ শোন কি মধুর স্বরে ডাকছেন! আমি আর স্থির হ'তে পাচ্ছি না—  
যাই, যাই। (বেগে সমুদ্রে প্রবেশ।)

সকলে। হায়, হায় একি হ'ল! প্রভু, কি করলে, কি করলে!  
আমাদের কাঁদিয়ে কোথা গেলে?

বান্ধুদেব। হায়! আমাদের সকলের মধ্যে থেকে হঠাৎ এমন ক'রে  
সকলের চোখে ধূলো দিয়ে পালাবেন, কেউ স্বপ্নেও ভাবিনি। আমরাও  
এ প্রাণ আর রংখ'বো না, চলো সকলে মিলে সমুদ্রে ডুবে মরি।

(গমনোচ্ছত)

সমুদ্রের মধ্যে শ্রীকৃষ্ণের আবির্ভাব।

সকলে

গীত।

নীল নভোতলে, নীল জলধি জলে  
নীল মাধব শোভা পায়,  
চরণ পরশে, মনের হরষে,  
তরঙ্গ নাচিয়া যায়।  
নয়নে করুণা মাখা, ভাবে তনু বঁকা  
অধরে মধুর হাসি' বাঁশী বাজায়,  
মরি কি মনোরম, রূপ অনুপম  
উজলিত দিশি আভায়।  
হরি হরি বলে, আয়রে সকলে  
তুষিত তাপিত প্রাণ জুড়াবি আয়,  
পতিত পাবন, অধম তারণ  
চরণে লুটাবি আয়।

(শবনিকা পতন।)

# ভ্রম-সংশোধন



অশুদ্ধ ।

শুদ্ধ ।

পৃষ্ঠা	পাঠ্য		
৫	৫	সপিণ্ডীকরণ ...	... সপিণ্ডীকরণ
২০	২	বায়ুর্ষমোহগ্নি	... বায়ুর্ষমোহগ্নি
২১	১৯	দীর্ঘজীবী ...	... দীর্ঘজীবী
২২	২০	হরেনর্মৈব, হরেনর্মৈব	... হরেনর্মৈব, হরেনর্মৈব
২৩	১৭	যোগিনাং ...	... যোগিনাং
২৩	২৪	মদভক্তা ...	... মদভক্তা
২৭	১৭	টিপন্নীর ...	... টিপন্নীর
২৯	২৩	দারস্থ ...	... দারস্থ
৩৬	২১	অদ্ভুত ...	... অদ্ভুত
৫১	৭	চূর্ণ ...	... চূর্ণ
৫৮	১১	জগাই ...	... মাধাই
৬৩	২৩	মুরলি ...	... মুরলী
৬৬	১৯	বেসে ...	... বেশে
৭১	১০	তাস্ত্রিক ...	... তাস্ত্রিক
৭২	৬	খুনি ...	... খুনী
৭২	১৫	কিন ...	... কেন
৭৭	১৫	শ্রোত্রীয় ...	... শ্রোত্রীয়



## অশুদ্ধ ।

## শুদ্ধ ।

পৃষ্ঠা	পংক্তি		
৮২	৬	সন্মান ...	... সন্মান
৯৭	২৩	জনগীর ...	... জননীর
৯১	৪	পুণ্য ...	... পুণ্য
১০৩	২১	বুঝিয়ে ...	... বুজিয়ে
১১২	১০	ষষ্ঠ ...	... ষষ্ঠ
১২৫	১২	সমাধ্যায়ী ছিলেন	... সমাধারী ছিলেন— আবার জগন্নাথ মিশ্র আমার সহপাঠী ছিলেন ।
১২৬	১০	লক্ষ্মীস্বরূপিনী	... লক্ষ্মীস্বরূপিনী
১২৭	৬	বেদ ...	... বেদ, বেদান্ত
১২৭	৮	বেদের ...	... বেদান্তের
১২৭	১১	বেদের ...	... বেদান্ত
১২৮	১৭	সুস্বভাবে ...	... সুস্বভাবে
১৩১	১৭	হারাগ ...	... হারান





